

三十载山海遥相望,三千公里山河,架起东西部协作的连心桥,成为中国式现代化对口帮扶实践的生动样本。
9月3日,秋风拂过盐池古长城,戈壁换新绿,故土待故人。跨越千里山海,12名曾扎根盐池县的福建援宁干部、支教教师再度集结归来。他们来自不同岗位、不同援宁年份,是30年闽宁协作大潮里千千万万援宁人的缩影。
岁月更迭,接力不止。他们用滚烫真挚的岁月故事,道出所有援宁人共同的心声:阔别数载,归来仍是故乡。

重返盐池:“回家真好!”

本报记者 冯荣 王亚兵

AI辅助生成

1

金国栋:

把根扎进盐池土地

用,洗手水还要留存喂牲口。拉水的拖拉机常年任山路颠簸,一桶翻山运来的清水,是乡亲眼中的“命根子”。见此情景,金国栋深受触动,他借力闽宁协作帮扶资源,牵头搭建600多座种植大棚,打井引水、改良土地,盘活400多亩水浇地,逐步扭转群众“靠天吃饭”的局面。

盐池作为革命老区,留存三道边长城等古迹。“这么好的历史古迹就应该保护起来。”金国栋筹措资金修缮476米古城墙、修复瓮城遗址,守护地方千年文脉。

“在两年的援宁岁月里,最让我牵肠挂肚的是乡村学校的那些孩子们。”金国栋说。有一次到原盐池县青山乡营盘台小学走访,简陋的宿舍气味浓重,离家远的孩子一周才回一次家,被褥很少换洗,一天仅吃两顿饭。“孩子们正是长身体的年龄,怎么连个像样的早餐都没有呢?”看着营养不良却眼神澄澈的孩子们,他满心疼惜。返回县城后,他多方奔走对接福州爱心企业,筹集两万元解决132名师生的早餐难题,让孩子们每天早上都能吃到鸡蛋、喝上牛奶;又划拨10万元修建学校综合楼,补齐教学硬件。

两年挂职期间,金国栋把协作资金投向群众急难愁盼,用于改善养老院洗护条件、修缮校舍、建设村部、保护文物等项目,各类帮扶投入累计700多万元。

山海奔赴,难顾周全。2007年9月12日,金国栋的父亲在福建溘然长逝。彼时,正值盐池帮扶任务关键阶段,重要考察即将开展。他匆匆回乡,仅用3天处理完父亲的后事,把悲伤埋进心底,将全部热忱奉献给黄土大地与一方百姓。舍小家,顾大局,这就是大家口中敬重的“金老大”。

退休后,金国栋是老一辈援宁干部中重返盐池次数最多的人。每次归来,他总要驱车前往麻黄山乡,昔日守水窖度日的村落早已通上自来水。他寻访旧地、会见老友,亲眼见证盐池县摘掉贫困帽子,城乡面貌焕然一新,心中满是欣慰。

“我们做的,不过是添砖加瓦;真正让盐池有改变的,是当地的干部群众。”在金国栋心中,闽宁协作不是单向输出,而是双向奔赴交融。福建干部西北历练,盐池干部赴闽研学,东西部情谊,在岁月里生根发芽,历久弥坚。

2

李鸿群:

一年援宁 两度延期

此次归来的12名援宁人员中,福建省泉州市石狮市永宁中学体育教师李鸿群,在盐池大地留下一段动人的坚守故事。按照最初的帮扶安排,他在盐池中学挂职期限只有一年。谁也未料到,这一场奔赴,最终化作三年四个月的深情坚守。

2021年11月14日夜,习惯了温润海风的李鸿群,坐上了西行的列车,绿野渐渐褪去,车窗外铺展开无边空旷的戈壁。抵达盐池当夜,漫天飞雪簌簌落下。预想过大漠的辽阔,可眼前苍茫荒芜的景象,依旧超出了李鸿群的心理预期。

初来的日子,是一段漫长的磨合。盐池的冬天相对于福建更为寒冷,然而总有温暖破土而出。盐池中学教师马文斌无论风

霜雨雪,每天早晨5点50分,准时出现在李鸿群居住的小区楼下,接他前往训练场,为青少年足球队进行培训。

一年挂职期限眼看就要到了。回望这一年,球场上少年奔跑的身影、同事真诚的相待、戈壁土地独有的厚重,全都刻进李鸿群的心底。队员的足球梦才刚刚起步,如果自己就此离开,刚刚搭建起来的训练体系很可能出现断层。思虑再三,他郑重提交申请,主动申请延期一年。

延期的一年转瞬即逝,球队一批年轻队员渐露头角,新一批苗子又涌入训练场。放不下这群孩子,割舍不下并肩奋斗的伙伴,他再次提交延期申请。就这样,原定一年的援宁挂职,在两次主动申请延期之后,他深深扎根大漠。

为让孩子们安心追梦,他多方奔走牵线。对接盐池县九道农业科技有限公司负责人郑国和,为初高中球队争取了球衣、外套等训练装备;对接东部爱心企业家资助家庭困难球员。汗水浇灌终有回响,球队先后获得了多项荣誉。

2025年3月,3年多的援宁使命圆满落幕,李鸿群告别盐池返回福建。再到盐池县,一路驶来,他心绪激荡。漫步古城墙,晚风拂过城砖,偶遇退休老教师,两人沿着城墙聊校园旧事,聊退休后的烟火日常。街头偶遇昔日队员,远远一声“李老师”,瞬间将他拉回那段热血沸腾的训练时光。

山海相隔,情谊从未断线。盐池,早已是李鸿群割舍不下的家。

3

蔡亚璇:

以讲座道别又以讲座重逢

出去。同时,她把工作重心投向青年教师队伍建设,着力培育带不走的本土师资力量,每周逐一听课,随后集中评课研讨。数万字的工作笔记写满课堂观察与教学反思,在反复实践中打磨出契合本地学情的教学路径。

教研分享的脚步,不止局限于县城校园。盐池县第三小学等学校,都留下了她开展专题讲座的身影。当得知麻黄山乡一所学校仅有23名学生时,深深震撼了蔡亚璇。孩子们的脸庞被风沙吹得红扑扑,一双双眼睛满是对山外世界的向往。回到石狮市后,蔡亚璇依旧惦念着山里的孩子,专门寄去海军衫校服,把远方的暖意持续送到塞上。

讲台之外,亦是文化交融的舞台。课间,蔡亚璇向孩子们讲述福建南音、木偶戏、簪花习俗,还将福建主题明信片当作奖品发放给孩子们;孩子们也为她唱起盐池道情。工作之余,她积极参与盐池县文联相关活动,用心挖掘本土人文素材,以文字记录塞上风物,为地方文化传播注入来自福建的鲜活视角。黄土大地独有的风物人情被她落笔成文,写下近8万字随笔,刊发在“学习强国”等平台。

临别之际,蔡亚璇在盐池县第一小学开展专题教研讲座,以一场郑重的教研分享,和该校老师挥手道别。归闽之后,山海相隔,但牵挂从未中断。盐池的老师遇到教学困惑,常通过线上向她求教;教研上有了新思考、新成果,她总是经常与盐池的老师分享交流。

今年9月3日,受盐池县人民政府邀请,阔别两年的蔡亚璇再度跨越山海归来。抵达盐池县后,她来不及细细观赏城市新貌,连夜打磨课件,再一次站上熟悉的讲台,开展全新的专题教研讲座,完成一场山海重逢。

三十年潮起潮落,三十年薪火相传。12人归乡团聚,3段动人缩影。山海迢迢,隔不断心之所向;岁月流转,磨不掉手足情谊。闽宁协作从来不是简单的项目与资金的往来,更是人与人的相遇、相知、相守。当他们重返盐池,一句“回家真好”,是回望,更是期许。这份深厚情谊将在时代长河中生生不息,续写东西部协作的崭新篇章。



9月5日,金国栋来到依托闽宁协作资金修缮的476米古城墙遗址处留影。



李鸿群与盐池中学学生一同参与“行走的思政课”实践活动(摄于2024年9月)。



9月4日,蔡亚璇在盐池县闽宁协作交流座谈会上发言。