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田丰芳

电视剧《主角》热播时，我开着电视，有
时瞟几眼。遇到演员们在舞台上演戏的部
分，我会坐下来看一会儿，觉得那才是真正
有意思的场面，剧中出现的秦腔唱段勾起了
我久远的回忆。

小时候，县城除了电影院、文化馆、灯
光球场，还有个重要的娱乐场所就是秦腔
剧团。父亲喜欢听秦腔，好像还会拉二
胡，我记得我在院子放杂物的小房子里见
过一把落满灰尘的二胡。爷爷有时候来
城里，必会去听秦腔的，我陪他老人家去
过两次。

县城小，剧团里也有熟人。有一次，熟
人带我和妹妹去看他们排练。我和妹妹坐
在台下，看演员们穿着平时的衣服，在台上
走步、唱词，坐在台下的导演时不时叫停说

几句。印象特别深刻的是剧中有个狗叫的
场景，一个男演员坐在桌子边汪汪汪叫了几
声，我和妹妹在台下笑得不行。我看过他们
排练《屠夫状元》《卷席筒》，应该还有别的，
只是记不得了。

我们也看过正式演出，虽然年纪小，还
是看得津津有味。大概从那时候开始，我
就喜欢看戏了吧，模模糊糊知道了老生、武
生、青衣、花旦。当然最喜欢武生和花旦，
扮相年轻漂亮。我家巷子东头就住着县城
剧团的老生名角，这位名角是我小学同学
的妈妈。同学的哥哥也是剧团的，唱的是
武生。我看过他妈妈和哥哥在同一个剧里
演戏，我就只记住他哥哥的扮相了，是类似
《三岔口》里任堂惠的装扮，那是很英俊且
干净利落的。后来在巷子里碰见这位武

生，倒也是有点清秀的，只是和舞台上比是
差得远了。我这位同学小时候很调皮，和
他小学同班时，他在学校不知怎么了被父
母收拾，便疑心是我告状，上学后冲过来就
捣了我一拳。十几年后，我在乡镇银行工
作，有个税务局的小伙子来柜台办业务，一
直瞅着我，我回瞪了他一眼。他说，我是郭
XX呀。我还是瞪着他，好像不认识。他有
点无奈地说：郭小三。“嘿！”我跳起来，“你
打我那拳我还没还呢！”

最后一次看秦腔好像是上高中了。记
得当时好像是配合某个宣传活动，剧团排练
了一出现代戏。这个剧里，郭小三的妈妈和
哥哥都出演了。具体情节忘记了，只清楚地
记得两个场景，全场演员用肢体控制表现电
影画面中的那种慢镜头，飞起的腿脚，慢慢

踢过去，慢慢倒下去，旁边的人慢慢地惊呼，
全场掌声不断。另一个场面就是一位母亲
在风雪中奔走，踉踉跄跄，唱腔高亢悲愤，引
得全场掌声雷动。

这大概是县秦腔剧团最后的辉煌了。
《主角》的热播，也算是又一次带热了传

统戏曲，网上出现很多视频，挖出来秦腔名
角的“卧鱼”视频，以及其他的经典片段。所
以我对于戏曲衰落的说法，总觉得不必如此
悲观。据说中国人有几样爱好，到了一定年
龄就血脉觉醒了，其中四大经典标配就是喝
茶、听戏、练字、养花种菜。

让咱们慢慢等吧，有一天，喝着茶、听着
戏、写着字儿，空了拾掇下阳台上或者小院
里的花花菜菜，真心感谢老祖宗传下来的美
好生活的最佳模本吧。

和秦腔有关的记忆

王慧琴

马慧娟

闽 宁 之 缘闽 宁 之 缘

马磊

雨后放晴有感雨后放晴有感

骤雨初收四宇开，
山河流彩扫尘埃。
碧空一点飞鸥鹭，
翠色半帘浮湿苔。
柳卷虹桥前浦立，
风磨玉镜浅云来。
乾坤浣涤新晴舞，
登眺犹看锦绣堆。

清晨，着一身蓝雨衣，阳光下舞着水袖，水盈
盈的蓝，和天空媲美。

夏风中，恣意的笑声，能摇落山间的野花，像
极了大西北的女子。

午后，低眉颔首，一副含笑的模样。
黄昏里，一颗慈悯的心，挤出金色的乳汁，滋

养着黄土地上的一代代子民。

豌豆花
童年的那片豌豆花，一直在故乡的枝头上

摇曳。
白的，粉的，紫的，缤纷的花语在风中缱绻。
几个顽皮的孩童，春水般的眸子，傻傻地看

着蝴蝶在豌豆花丛翩翩起舞。
满心期待第一枚青翠结上枝蔓。当怯怯的

小手摘下时，心中忐忑与欣喜，如同受惊的小鹿
乱撞。

终于尝到了第一口脆甜，在舌尖上跳着芭
蕾，喂养了喉咙里迫不及待的馋虫。

然后，躺在草地上，看云在山边娉婷，风在地
上扬起裙裾。我做着“庄周梦蝶”的豆蔻梦。

那片花海，如一泓剔透的率真，是我美丽的
乡愁。

油菜花
沐浴在春的原野上。
油菜花开了，黄灿灿的像极了一片金黄色的

花海，配着如水的天空作背景，仿若天地秀出的
一笔写意，明澈而诗意。

面对眼前铺天盖地的金黄，多想裁下一块做
一件春衫。摘一枝桃花挽起三千青丝，眉间春色
娉婷，此时此刻，我只需轻轻张开双臂，就将整个
春天拥入怀中。

庄公尚在梦里沉醉，蝴蝶翩翩起舞。
油菜花在春天里摇曳，宛如窈窕的女子，恣

意在春风里，洒下一串金色的笑语。
不经意间，沿着春风的意向，就明媚了春光，

点亮了我少年的梦境。
“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”
那年，那景，那人，一个个笑靥如花的脸，浮现

在我的眼前。原来，故乡的风景，一直都未走远。

胡胡 麻麻（外二则）

当时间的序幕拉开的时候，任何一个人
的命运改变都是和时代同频共振的，而山川
大地、乡野村居都是无声的见证者，是人遗
留下来的痕迹，是时间给出的正确答案，也
是我们一遍遍回想的记忆。

在年复一年、日复一日的季节变幻中，
无数黄土堆积出了黄土高原。这里山大沟
深，土地贫瘠，散落在大山深处的人也像长
在了黄土高原上，一辈接着一辈，一茬接着
一茬。固守换来的不是希望，而是一次次的
贫瘠和一次次的没指望以及“一方水土养活
不了一方人”的困境。

“梦想”这个词，在每一个个体的心里都
发过芽，也成长了一阵子，但很快就夭折在现
实的风吹雨打中，人生存的第一本能是吃饱
穿暖，梦想是排在后面的。当吃穿都没有保
障的时候，梦想也就没那么重要了，而且，身
边一个个人都会用自己的人生经验告诉你，
大家都是这么过的，你有什么过不下去的？
是啊，多少年了，这里就是这个样子，山没变
过，川也没变过，人的生活状态也没变过。时
间久了，连自己都忘了梦想是什么样子了。

层层黄土，处处干涸，抬眼望去，土地上
所有东西都是灰头土脸的，是垂头丧气的。
唯一的指望来自高远的天空，乌云密布、电闪
雷鸣对于土地上生活的人来说，就是奏响了
最动人的交响曲。雨水落下的那一刻，人的
眼泪也会落下，这是对雨水的渴望，也是对天
空的谢意。连跑在雨里的孩子们，都是撒着
欢儿、唱着歌的，没有什么比一场雨更让人心
动，也没有什么比一场雨让人如此感性。

贫穷没有什么值得赞美的，但贫穷又是无
处不在的存在。如何改变？很长一段时间，都
是没有答案的。没有答案，但日子还要继续，
继续的过程，就是年好过，月好过，日子难过。
日子难过，眼泪就多，上不起学，哭一场；吃不
饱肚子，哭一场；穿不起新衣服，哭一场。

哭一场，心里似乎就好一点。哭完了，
日子还要继续下去，人的眼泪解决不了眼下
的贫瘠，人的眼泪也不会让干涸的黄土变得
湿润。但人总是想哭一场。

哭过的人太多了，眼泪是这个地方最不
值钱的东西。一句“贫瘠甲天下”，是无数生
活在这里的人的无数滴眼泪，是无数人无声
的叹息和无助。“贫穷”两个字，比几千年堆
积起来的黄土层还厚重，比眼前任何一座山
都要高——这里是西吉，西海固的西。这里
的贫困，在联合国都挂上了名，也让这里被
更多的人看见。

被看见和能改变是两个概念，地理地貌
是没办法改变的，生活环境是没办法改变
的，土地的贫瘠也是没办法改变的。没办法
改变的东西太多太多，唯一的办法，就是走
出去，离开这片土地，离开这个环境。

新的问题又来了：怎么离开？用什么方
式离开？这是一个个家庭、一个个个体，贸
然打乱他们的生活状态，带来的必然是新一
轮的贫困。这样的贫困绝对不是地区的事
情，也不是个体的事情，而是整个国家的事
情。解决贫困，除了个体的努力，也必然离
不开国家的力量与扶持。

而所有的改变，也必然依托于国家大政
方针的落地实施。闽宁协作、对口帮扶的政
策就这样横空出世。关于地区的改变也就
此拉开了序幕，并且从一个点辐射到了很多
点，也为解决贫困找到了新的方法——给大
家换个新的地方，换个新的生活方式。

新的地方叫闽宁镇，在贺兰山下，一眼望
去，辽阔广袤，没有了山的遮挡，人的眼前都
亮堂了起来，日子似乎有了新的活法和指
望。新的生活就要脱胎换骨，从作息时间、生
活习惯、耕种模式到思想观念……都要改变，
但离开原有的生活，才是最大的改变，那么多
苦都吃了，罪都受了，还有什么不能改变呢？
当下的日子再苦，还能苦过以前的日子吗？

新的日子就这样开始了。一垄垄葡萄
舒展着枝条，一片片向日葵迎着太阳微笑，
一幢幢新房子装着生活的希望，一群勤劳的
人有了梦想。一开始，没有人知道闽宁协作
是什么意思，也不知道远在千里的福建到底
长什么样子，对于大家来说，换了个地方，好
像也换了个心情，人没有那么愁得慌了，眼
泪也少了，笑容慢慢变多了，想买什么东西
也开始有了底气，不怕花钱了，也不怕挣不
到钱，过往正在一点点远去。

最高兴的莫过于孩子们，上学了，能吃
雪糕了，能买方便面了，也能穿上新衣服了，
学校成了村里最气派的房子。改变也一点
点地悄然发生。

大家第一次对闽宁协作有概念，应该是村
里开始尝试种植菌菇的那一年。当村上号召
大家盖大棚、种蘑菇的时候，大家都把这件事
情当成笑话，打工多好，旱涝保收、不担责任，
日子也能过。种什么蘑菇，那是咱们这个地方
能种的东西吗？真的是想一出是一出。

多年的生活经验告诉大家，这件事情不
可能，响应者寥寥无几。但大棚还是盖起来
了，而且多了几个外地口音的技术人员，说
什么根本听不懂，一打听，才知道是福建派
来的农技人员指导大家种蘑菇。大家还笑
了一场，连个种的人都没有，指导谁去？

两拨人忙着两件事情，一拨忙着打工，
一拨忙着大棚，两拨人看着彼此忙，遇上了
也相互打个招呼。一个季节很快过去了，打
工的这拨人依旧在打工，但种大棚的人却激
动万分，他们居然种出了蘑菇，这是这里的
土地上从来没有过的物种，这也是搬迁前从
来没有见过的东西。就这样跨越山海，在闽

宁镇的土地上长出来了。
长出来的不仅仅是蘑菇，还有远高于打

工的收入，同时也在打破原有的一些生活经
验。原来，以前在自己生活的土地上无法生
长的东西，现在也能生长，而且会长得很
好。一部分人听到种蘑菇的收入后开始心
动了，他们也想种蘑菇，毕竟，打工和种蘑菇
付出的体力是一样的，但收入却截然不同。

想象和实际操作一直都是有误差的，看
着别人挣钱和自己去挣钱也是两回事，以前
只想着，别人能种出来，我也能；但种了才知
道，没有技术，实际的操作就没办法完成。而
掌握技术的人，也在最需要的时候出现了，尽
管在语言上有一些差异，但连比划带猜，慢慢
地也听得懂对方说什么了。一切都向着新的
生活发展，一切也开始变得不一样起来。闽
宁协作，也在大家的心里烙下了烙印。

不是所有的人都愿意种蘑菇，也有人想
去外面的世界看看。一个时期，福建招工成
了大家谈论最多的话题，甚至是年轻人跃跃
欲试，相互打听的话题。在各种犹豫之下，还
是有人去了，很快寄回来钱，并且还一再地宣
传，挺好的，过来吧，工厂环境干净，按时按点
上下班，下班了还可以看城市的风景……

远方似乎一下子不远了，远方也开始具
体起来、形象起来，而且是那么的可爱可
亲。一个人去了，一群人去了，学会了技术，
学会了管理，也学会了如何立足，如何成
长。宁夏和福建不再是两个遥远的地方，因
为人的流动，两个地方开始出现在彼此的地
界上，存在于大家的生活中。

“闽宁协作”四个字出现的频率越来越高，
覆盖的地方也越来越多，以闽宁镇为起点，随
处可见。大家看见的是各种的援建和人员交
流，是协作之后的发展变化，是一次次的扩大
范围。但更多的，是一个个具体的人发生的变
化，和参与其中的人对闽宁协作的感受。

一个个宁夏人去了福建，一个个福建人来
了宁夏，有把工厂搬来的，也有来搞职业教育
的。在海原职校，每年都会有一个活动，就是
评选出优秀的学生代表，带大家坐飞机，让孩
子们去福建看海，看外面的世界，用这种方式
告诉大家，远方不远，只要努力总能抵达。

在大武口区，一座新的学校拔地而起，
以闽江命名，旨在服务更多学子，教授大家
一门技术。说起建学校的初衷，校长说，不
远千里来建校，是延续两地的协作发展，也
是在宁夏看到了更多的期待和希望。更多
的福建老师也来到了宁夏，把星辰大海，把
逐光前行，把未来种在了孩子们的心中。

以两地地名命名的场所太多了，图书
馆、体育馆、工厂。从南到北，从山川到大
地，从物质到精神食粮，协作无处不在，温暖
也无处不在。拿起一本书是协作，走的一条

路也是协作，年复一年，日复一日，你中有
我，我中有你，两地的关联越来越密切，发展
也越来越好。

端起一杯红酒，敬岁月变迁。在源石酒
庄，三代人的坚守将一片废料场改造成了几
千亩的葡萄庄园。是干沙滩变成金沙滩最直
观的体现，奋斗从来不是一个虚空的词汇，而
是一次又一次的付出和坚守，是失败了还能
再来的勇气和孤勇。当特殊的土地上长出了
口感独特的葡萄，红酒的酿造里也就多了一
些独特的口感和酣畅，一次次在大赛中俘获
品酒师的味蕾，让他们极尽赞美之词，也让贺
兰山下的葡萄酒享誉世界，独领风骚。

而梦想，也一遍遍蛊惑着年轻人的心，
家乡盛不下溢出的梦想，远方成了最好的选
择，走出去，一时蔚然成风。看过繁华三千，
再回头，故乡已经不是那个灰头土脸的模
样，为家乡做点什么，竟成了心里的执念，回
去的声音是那么迫不及待。

离开是为了提升眼界和学习能力，而回
来，是用眼界和能力帮助更多的人。时代发
展，就要跟上时代，与时代同步。但改变又谈
何容易？当笨拙的话语在镜头里慌乱的时
候，没有嘲笑和失望，有的只是耐心和鼓励，
一遍遍的再来和一次次的不要紧，一个全新
的农村妇女出现在镜头里，拿着其他姐妹们
做的手工，拿着自己土地上种植的特产，口齿
伶俐，落落大方，介绍得头头是道。在这样的
助力下，村里有了收入，村里的收入也帮到了
更多的人。而对于这些成长了的妇女来说，
每一天都是新的。她们说，这辈子都没想过
自己能当主播，自己能直播卖货。

两地的妇联也在密切协作，更多的孤残
儿童、留守儿童、留守妇女被关爱，更多的政
策福利、关怀服务在落地，相互学习的脚步
从来都没有停止过。

岁月无声，但岁月有痕。我们从一片海
洋中看不到一滴水的力量，但一片海洋一定
是无数滴水汇聚而成的。三十年过去了，我
们无法说在这三十年里具体的点点滴滴，但
山川大地上的变化却是无处不在。

有人说闽宁协作到底是什么？是移民
搬迁？是《山海情》？是菌菇种植？是人员
交流？还是所有我们能想到的一切。所有
的这些，都是闽宁协作，但更多的,它是一种
精神，是团结的力量，是时代的主旋律，是山
海相依，手足相亲……

时代的发展，从来都不是一个人、一个
群体、一个地区、一片土地的发展，而是时代
发展中所有人的发展。闽宁协作的意义，就
是推进了时代发展，给予了地区发展机会和
共同促进的活力，而这种促进和活力，也为
更多的人提供了各种可能性。身处其中的
我们，是奋斗者，也是受益者。

余秀玲

青铜峡黄河大峡谷青铜峡黄河大峡谷

青峰塔影大河收，
塞上长龙气壮喉。
一跃昆仑穿九域，
千磨砥石向东流。

六
只
长
脚
鹬
的
竞
速
时
刻

六
只
长
脚
鹬
的
竞
速
时
刻
张
天
兵

张
天
兵

摄摄
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