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绝境托底：一束光，穿透人生阴霾

他们曾被“残疾”二字牢牢困住，在黑暗中
挣扎徘徊，直到李秋梅的出现，给他们的人生
照进了第一束光。

45岁的刘文兵因小儿麻痹症落下双下肢
残疾。年少时，他只能趴在窗边看着同龄人奔
跑；成年后，一次次求职被拒，让他彻底陷入自
卑。“我觉得自己是家里的累赘。”刘文兵说。
那些年，他把自己关在家里，不愿见人。

49岁的杨学花原本有个幸福的家庭，一场
突如其来的变故让她精神崩溃，确诊为精神二
级残疾。她整日以泪洗面，家人想尽办法都无
济于事。曾经开朗爱笑的她，变得沉默寡言。

张月霞六个月大时被牲畜咬伤手指，两岁

因感染截肢，只剩下三根手指，单侧耳朵失聪。
“我这辈子就这样了，还能有什么指望？”她常常
对着自己残缺的手发呆，觉得人生没有希望。

还有自幼肢体残疾的郑韶华，半生辗转，
一事无成的徐轶芳……他们有着不同的遭遇，
却有着相同的困境。

就在这时，李秋梅主动找到了他们。“第一次
见到他们时，我心里特别难受。他们眼里没有
光，对生活没有任何期待。”李秋梅说，“我想帮他
们，让他们有一技之长，能堂堂正正地活着。”

李秋梅不仅免费教他们技艺，还为他们提供
就业岗位。在她的工坊里，没有残疾人，只有学
员；没有歧视，只有包容；没有催促，只有耐心。

“别怕，有我在，我一定教会你，绝不放弃
你。”就是李秋梅的这句承诺，让他们鼓起勇
气，走出家门，进了她的编织工坊，也开启了人
生的新篇章。

因材施教：一根线，织就立身之本

“授人以鱼不如授人以渔。”李秋梅深知，
只有让他们掌握一门安身立命的技艺，才能真
正摆脱困境。但5个学员身体条件不同、性格
各异，统一的教学模式根本行不通。于是，她
采用“一人一策”的教学方法，为每个人量身定
制教学方案。

针对刘文兵下肢残疾但上肢灵活的特点，
李秋梅重点教他综合编织技艺。初学的时候，
刘文兵的手指僵硬，简单的绕线动作都要练上
百遍。“李老师从来没有不耐烦过，总是鼓励
我，说我一定能行。”刘文兵说。如今，他不仅
能熟练编织各种筐篮、文创产品，还凭借原创
作品《圆框兔儿筐》斩获自治区级赛事二等奖，

成为远近闻名的编织能手。
对于情绪不稳定的杨学花，李秋梅采取

“先暖心、后传艺”的方式。每天早上，她都会
先和杨学花聊聊天，等她心情好了，再慢慢
教。有一次，杨学花突然情绪崩溃，把织了一
半的作品撕得粉碎，哭着说自己什么都学不
会。李秋梅没有责备她，而是轻轻拍着她的背
说：“没关系，我们慢慢来，你已经做得很好
了。”就这样，在李秋梅的陪伴下，杨学花一点
点打开心扉，技艺也日渐精进。如今的杨学
花，不仅能独立完成复杂的作品，还成了工坊
的“暖心大姐”，主动帮助新学员，用自己的经
历鼓励他们。

张月霞只有三根手指，连拿针都困难，丝
线总是从指尖滑落。为了让她学会编织，李秋
梅专门为她改造了工具，摸索出一套适合她的
简易手法。2024年12月，当张月霞拿到青铜
峡市级非物质文化遗产代表性传承人证书时，
她哭了：“我从来没想过，我还有今天，是李老
师给了我新生。”

徐轶芳有一定的审美天赋，李秋梅重点培
养她的创新能力，教她设计新式编织鞋；郑韶
华性格内向，李秋梅便刻意锻炼她的表达能
力，鼓励她站上讲台授课。就这样，他们在李
秋梅的精心培育下，一步步成长为专业过硬的
非物质文化遗产代表性传承人。

扶心立德：一颗心，唤醒生命尊严

在李秋梅看来，技艺的传承只是基础，心灵
的救赎才是根本。她常说：“残疾人最需要的不
是同情，而是尊重；最渴望的不是施舍，而是价
值。”她不仅教他们技艺，更帮他们重建自信。

曾经的刘文兵连走路都不敢抬头，生怕看到
别人异样的眼光。如今的他，不仅能从容地与人
交流，还主动承担起工坊的培训工作，走进校园、
社区，教更多人编织。“是李老师让我明白，身体
的残缺并不可怕，可怕的是心灵的残缺。现在的
我不仅能养活自己，还能帮助别人，让我真切感
受到了人生的价值与意义。”刘文兵说。

杨学花彻底走出了心理阴霾，脸上重新洋
溢出笑容。她成了工坊的“开心果”，哪里有
她，哪里就有欢声笑语。她常说：“李老师不仅
帮我走出了人生的绝境，更治愈了我积压多年
的心理创伤。我现在过得特别幸福，我要把这
份幸福传递给更多的人。”

张月霞不再避讳自己残缺的手，会主动向
别人展示自己的作品。“我现在靠双手吃饭，活
得堂堂正正。我想告诉所有的残疾人，不要放
弃自己，只要肯努力，我们也能活出精彩的人
生。”张月霞说。

徐轶芳设计的编织鞋成了工坊的爆款，远
销全国各地；郑韶华站在讲台上从容授课，赢得
了阵阵掌声。他们都找到了自己的人生价值，
实现了从“被帮扶”到“帮扶他人”的华丽转身。

如今，他们主动接过了李秋梅的接力棒，
成立了非遗助残志愿服务队，免费为更多的残
疾人传授编织技艺。“李老师教会了我们，我们
也要教会更多的人，让非遗助残的力量传递下
去。”刘文兵说。

一根丝线，一头连着非遗技艺，一头连着
生命尊严。二十年来，李秋梅用匠心传承技
艺，用爱心温暖人心，用一根丝线编织出五段
精彩的人生，也编织出了一幅非遗助残、大爱
无疆的动人画卷。

一根丝线 编织出五个人的精彩人生
——自治区级非物质文化遗产代表性传承人李秋梅的助残路

本报记者 吴荣 马潇虎

清晨，阳光透过玻璃窗洒在五彩斑斓的丝线上，57岁的李秋梅在青铜峡市青峡绣女匠心馆，俯身指导学员编织。几位
特殊的青铜峡市级非物质文化遗产代表性传承人围着桌子忙着手里的活。刘文兵拄着拐杖专注地绕线编筐，杨学花认真
给新人讲解针法，张月霞用仅有的三根手指灵巧地穿梭丝线，徐轶芳埋头勾勒新式编织鞋的纹样，郑韶华耐心示范基础打
结手法……谁能想到，这些从容自信的非物质文化遗产代表性传承人，曾是深陷绝望的特殊困难群体。

作为自治区级非物质文化遗产代表性传承人，李秋梅用20多年的坚守，以一根丝线为媒，将5名残疾人从人生的泥沼
中托起，把他们培养成青铜峡市级非物质文化遗产代表性传承人。从自卑沉沦到自立自强，从需要帮扶到反哺社会，五段
人生的华丽蝶变，见证着每一位匠人的大爱与担当，也让古老的编结技艺在助残扶弱中焕发新的时代光芒。

迟到26年的“谢谢”
本报记者 马宏萍 吴荣 冯荣 谷刚

一笔300元的资助，让出生在盐池县惠安堡镇四股泉村的曹女士惦念了整整26年。
近日，在深圳半导体材料领域从业多年的她，拨通了河南广播电视台民生频道《小莉帮忙》栏目的电话，一段尘封已久的跨省往事由此浮出水面。
时间拉回2000年，家住惠安堡镇的曹女士还是一名家境贫寒的学生。生活的拮据，让她在求学的年纪早早体会到了窘迫的滋味。就在那段艰难的日子里，

每学期都有一笔50元的爱心资助辗转递到她的手中，持续了整整3年、6个学期。
300元，在今天看来并不算多。但在当年，这笔钱稳稳托住了一个女孩读书的体面，也护住了她在困顿中对未来的那点念想。正是这束照进生活的微光，陪

着她读完小学、中学、大学，并在毕业后远赴深圳，一路成长为一名工程师。
26年过去了，生活早已换了模样，可心底的那份惦记和感激从未淡去。这些年，找到那位素未谋面的好心人，当面向她说一声“谢谢”，成了曹女士放不下的执念。
“我今天拥有的一切，源于那位好心人。”她在求助时说，“我只想当面说一句迟到的谢谢。”
这是一场跨越河南、宁夏、广东三省区的寻找。当年那份善意的源头，至今仍静静等待着一场重逢。

微光成炬，照亮26年感恩路
300元，在今天是怎样的概念？或许是一顿饭、一件衣服。但把时间拉回26年前，在盐

池县的贫瘠小山村，这笔钱是一个女孩整整三年的学费，是她在同学面前抬起头的底气，
更是她走出大山、改写命运的起点。

这笔钱，来自一位素未谋面的河南女民警。没有华丽的承诺，没有刻意的留名，每学
期50元准时寄到，默默托举了三年。善意最动人的地方，恰恰在于它的“无声”——不求回
报、不图感恩，只是单纯地想帮一把。

有人不解：隔了这么久、线索这么少，为什么还要找？曹女士的回答朴素却有力：“对
别人是小事，对我是天大的恩情。我就想当面说一句‘谢谢’。”这句“谢谢”迟到了26年，却
无比滚烫。它提醒我们，感恩从不过时，铭记本身就是一种力量。

更让人动容的是，当年的受助者，如今成了助人者。曹女士接过爱心接力棒，资助困
境学子，把曾经照进自己生命的那束光，再递到另一个孩子手中。从河南到宁夏，从民警
到工程师，从受助到助人——这不再是单向的施与受，而是一场跨越时空的善意循环。

一桩平凡人的守望相助，胜过千言万语的说教。不分地域、不论民族，陌生人之间的
善意互通，正是铸牢中华民族共同体意识朴素、鲜活的注脚。300元数额虽小，却承载了跨
越山海的温暖；26年岁月虽长，却从未冲淡那颗感恩的心。

善意从来不是一次性的付出，而是一场没有终点的接力。有人雪中送炭，有人铭记一
生，有人接力传递。微光虽微，汇在一起，就能照亮人世间最长的路。曹女士已经联系上
恩人，我们期待那声“谢谢”早日当面送达，也期待这份善意在更多人的手中继续传下去。

（应曹女士和河南女民警要求，文中均不出现其真实姓名）

短评

李秋梅（右一）手把
手教学员编结技艺。

5050元元，，托起一个托起一个女孩的尊严女孩的尊严

二十世纪九十年代末，惠安堡镇农村产业单
一，村民守着几亩旱地、养着几只滩羊，一户人家
全年人均纯收入不过1000多元。日子本就紧巴
巴的，如果再遇上一场大病，一个家就垮了。

曹女士的老家，在惠安堡镇一个偏远的小山
村。如今，柏油路直通村口，富民产业多元，很难
想象26年前这里是怎样一副光景。年过六旬的
原村党支部书记殷秉虎记得，曹家当年是村里最
困难的几户人家之一。曹女士的爷爷患病，家中
前前后后欠下几千元外债。在那个年代、那个地
方，几千元就是一座无法逾越的大山。

曹女士至今记得，2000年她上小学三年
级，每学期要给学校交50元学杂费。“我总是那
个拖到最后才交上钱的人。”7月22日，记者通
过盐池县警方辗转联系到远在深圳的曹女
士。电话那头，她说，那时的她格外珍惜读书
的机会，成绩一直排在班级前列。可一学期50
元的学杂费就像一块石头，压在她的心上，沉
甸甸的。“当时就怕没钱上不了学，这种不安一
直跟着我，让我既自卑又敏感。”

就在曹女士最无助的时候，学校传来一个
消息：一位河南省新乡市的女民警通过爱心助
学渠道，选定她作为帮扶对象，每学期资助50
元学费，一直到小学五年级。就这样，曹女士
顺利完成小学学业，步入初中。此时，国家“两
免一补”政策全面实施，卸下了她家沉重的负
担。曹女士此后的求学路，终于走得安稳了。

年少的曹女士把这份跨越千里的温暖悄
悄珍藏，默默立下誓言，唯有刻苦读书、努力上
进，才不负陌生人的善意。日复一日，这份无
声的帮扶，成为她坚持求学、奋力前行最踏实
的底气。

初中毕业后，受各种客观因素影响，曹女
士与这位素未谋面的“亲人”失去了联系，只留
下一个模糊的姓氏，深深珍藏在她的心底。

带着这份善意的滋养，曹女士始终勤勉求
学、从未松懈。她一路读完初中、高中，顺利考
入西安电子科技大学。毕业后扎根深圳，深耕
半导体材料领域，成长为一名专业工程师，在
大城市站稳了脚跟、安下了家。

一路走来，当年那束微光，始终温暖、指引

着她的前行之路。

““我就想当面说一声谢谢我就想当面说一声谢谢””

这些年来，每次回到盐池老家，看着乡间崭
新的教学楼拔地而起，孩子们坐在敞亮的教室
里读书识字，曹女士总会想起年少时的自己。

二十多年过去了，盐池早已不是记忆里那片
贫瘠的土地。可26年前那笔300元的助学款，始
终搁在她心底，从未淡去。日子越是安稳，找到
恩人、当面说声“谢谢”的念头就越放不下。

2020年，曹女士正式踏上寻恩之路。可时
隔二十多年，留下的线索实在太少了。她只知
道，恩人是新乡市的一名女民警，参与过爱心
助学。除此之外，没有姓名、单位、地址。这些
年，她托人打听、四处寻访，始终没有音讯。

身边不少人劝她，隔了这么久，对方恐怕
早就忘了，别太执着。可曹女士心里清楚，那
份从千里之外递过来的温暖，改写了她一生
的求学路，是一辈子都还不了的恩情。

“对别人来说，或许只是一件小事。但对我
来说，是很大很大的恩情。”曹女士说，“我就是
想当面说一声谢谢，这是我藏了26年的心愿。”

今年6月底，带着多年的执念，曹女士联系
上了《小莉帮忙》栏目。她把事情的来龙去脉原
原本本讲了出来。经过多方寻找，终于传来好消
息：当年资助她的女民警找到了，如今已退休。

得知恩人有了消息，曹女士难掩心中激
动。二十六载日夜牵挂，无数次在心底惦念
和寻觅，如今终于尘埃落定。积压多年的感
激与暖意，终于有了奔赴的方向。

让曹女士尤为感念的是，老民警得知被
一位千里之外的故人多方寻找时，既意外又
温暖。这位曾守护一方、热心助人的老民警
低调谦和，始终认为自己只是做了分内之
事。这份淡然，让曹女士更加心生敬意。

为回馈当年的善意，曹女士精心挑选了
礼物，通过快递寄往恩人家中，表达思念与感
恩。她说，后续会专门抽出时间奔赴河南，登
门拜访这位阔别26年的恩人，当面向她道一
声迟到的“谢谢”。

长大后长大后，，我想与您一样我想与您一样

当年跨越千里的点滴善意，在曹女士心

底扎下了根。岁月流转，这份温暖在她手中，
悄然变成了一场爱的接力。

在深圳站稳脚跟后，曹女士始终牵挂着家
乡那些和她有过相似境遇的孩子。她主动接
过当年那根爱心接力棒，把年少时收获的温
暖，一点一点传递下去。

“我经历过交不起学费的窘迫，深知一点
善意，就足以照亮一个寒门孩子的前路。”曹女
士说。多年来，她坚持默默资助困难儿童，不
求声名，不计回报，只是静静地做着一件
事——把26年前那束照进自己生命里的光，再
递到另一个孩子手中。

“我一直在关注陕西省咸阳市三原县东周
儿童村，这么多年一直是通过转账的方式，去
支持和鼓励那边的困境儿童。”曹女士说，她的

爱心之路从未停歇。今年，在朋友的帮
助下，她定点资助了银川市一名在读高中
生，每学期资助2000元，计划持续三年，陪
伴孩子走完高中时光。

守望相助，从来不是一句口号，它就藏在
这样朴素而真挚的善举里。26年前，一位河南
女民警跨越山海，把温暖送到盐池的寒门学子
手中；26年后，那位曾经的受助者，带着感恩回
到家乡，把这份温暖继续传递下去。从河南到
宁夏，从宁夏到更多地方，这场跨越地域、穿越
时光的爱心接力，还在继续。

“我想告诉阿姨，盐池早已不是当年的模
样，我也靠着读书改变了命运。”曹女士说，“当
年的温暖资助，是我一生的光。我会带着这份
温暖一直走下去，把爱心永远传下去。”


