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小女孩卢花
的父亲是野生动
物保护站的养鹤
人。在她看来，父
亲的眼中只有鹤，
没有自己。直到
她意外看见父亲
的日记，才了解到
父亲对鹤群的守
护、对自然保护的
执着、对自己深沉
的爱，更真切认识
到父亲平凡身影
下的崇高与伟大。

这是一部充
满温度与力量的
长篇儿童小说，以
自然为底色，以爱与责任为笔，这部生态儿童文学，
让孩子在阅读里收获勇气与善意。

李铭 著
万卷出版有限责任公司

《鹤爸爸》
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《消息》，承续
作家“努力写好中
国文字的每一个
句子”的心意，以
传说式的绮丽想
象与仰观俯察的
宏阔视野，将天地
自然、历史民俗与
世道人心紧密交
织，在充满灵性的
意象与文字之中，
叙写一个又一个
生长在秦岭之中、
中国大地上的生
命故事。

小说以黄河
晋陕大峡谷开篇，
浩荡河水拉开故事的宏大序幕，以天地、生灵、树
木、河流等自然意象和气韵，将传统与现代、天地与
世情融为一体，晕染勾勒出一幅斑斓馥郁、灵秀传
神的当代“山居图”。

《消息》

贾平凹 著
人民文学出版社

好书推荐 >>>

共沐书香 >>>

二十四节气
是我国古人在长
期的农业生产中，
根据天地运行以
及气候变化规律
创造的时间制度，
它蕴含着丰富的
中华优秀传统文
化，已入选联合国
教科文组织非物
质文化遗产名录。

本书围绕不
同季节、不同节气
的自然变化，通过
对二十四节气的
解读，阐释了节气
与疾病发生之间
的密切关系，以及不同时节的养生特点；也揭示了
民间养生方法存在的诸多误区，讲解了节气养生的
正确方法；还借助与二十四节气相关的历史典故与
诗歌，通过阐述它们的由来、意义、文化内涵等，引
导读者更深入地了解二十四节气，乐于在顺应节气
的同时进行日常养生。

《中医话节气》

王国玮 著
人民卫生出版社

本书以抗战
时期飞越喜马拉
雅天险的“驼峰航
线”为背景，聚焦
美军战地医院中
的白衣天使，塑造
了在战争中闪耀
着人性光辉与国
际人道主义精神
的“驼峰天使”人
物群像。

作品通过多
位“小人物”的命
运轨迹切入宏大
历史叙事，于个体
浮沉中熔铸民族
抗战的精神内核，
生动展现了中美两国在世界反法西斯战争中的密
切合作与重大贡献。作者以细腻笔触表现了个体
生命在战火中的尊严，在感动读者之余，更引发对
战争与和平、历史与当下的深刻思考。

赖韵如 著
三环出版社

《驼峰天使》

从 佤 山 到 昆 明
——读张伟锋诗集《空山寂》有感

□ 马慧娟
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“远方有多远？不知道我的一生能不
能回答完这个问题。”（《勐董镇的田野》）

这是佤族诗人张伟锋诗集《空山寂》里
的一句诗，读到这首诗的时候，正是凌晨四
点多。那一晚，我突然醒了，床头放着的正
好是他寄来的诗集，随手翻开，就看到了这
句，里面还有一张黑白照片，在绿水青山之
间，一个人站在高高的索桥之上，俯视着脚
下奔涌的江水，仿佛是一位历经沧桑的长
者，看着脚下的山水土地，在悲悯地思考。
我知道，照片上的人就是我的佤族同学张
伟锋。一瞬间，关于我和他的一些交集也
随着这本诗集扑面而来。

第一次见张伟锋是在鲁院，那会正是
新中国成立70周年庆典前夕，鲁院隆重地
开了一次五十六个民族作家研修班，为期
四个月。张伟锋是代表佤族来的，我是代
表回族来的，当然，其他各民族都有优秀作
家来到鲁院。

大部分时间，我是个沉默寡言还有点
社恐的人，别人不和我打招呼，我也就不知
道说什么。注意到张伟锋是因为他给其他
同学讲坐北京末班地铁时的感受：“当人太
少压不住地铁时，地铁就像一条游走的
蛇……”

四个月毕竟还是有点时间的，一起上
课、一起吃饭，加上张伟锋性格好，说话幽
默。我们就这样熟络起来，他会热情地邀
请同学们去他的寝室喝茶，我也是被邀请

的同学之一。
一来二去，喝茶聊天成了我们课余的

常态，聊多了也就成了朋友，我们会说各自
所在的省份都有什么，我们的生活习惯，我
们相互认识的人，我们的特产，当然，偶尔也
聊聊读书写作。他总能说出一些让我为之
惊讶的话语或者观点，思维清晰且跳脱，符
合一个诗人应该有的所有气质，或者说，这
是佤山和澜沧江赋予张伟锋的灵性和气场，
他就应该是一个诗人，应该就是这个样子。

一壶茶可以喝很久，一个话题也可以
聊很晚，鲁院的夜晚大部分时间都是亮着
灯的，因为这里聚集了一群活在夜晚的
人。虽然没有早晨从中午开始，但晚上是
从凌晨开始的。写作这件事情，是一场漫
长的修行，我们都是在路上跋涉的人，我们
都需要不停的与自己交流、和解，鼓励自己
一直向前走。这一点，我觉得张伟锋是有
大智慧的诗人，他既能写好诗，也能经营好
自己的生活，是可以将诗和远方同时兼顾
的人。

忘了说，张伟锋还是一位出色的摄影
人。在他的镜头下，市井生活，行人的匆忙
一瞥，远处的风景，脚下的土地都是让人印
象深刻的，没有千篇一律，没有庸常琐碎，
有的只是让人眼前一亮的惊诧，就像他在
诗歌中所写“神灵在上，大地在下。我在中
间，迎风穿行”（《迪庆九章》）那样，他穿行
而过的时候，用镜头，用诗行，记录下了他
对生活的热爱，对很多种生活的悲悯。

“命运的磨难，多到让人难以想象”
（《梯田记》）。在诗集《空山寂》里，张伟锋
不时会有这样的感慨，也会让读他诗的人
有感同身受的体验，似乎是一个真诚的朋
友，在认真地和你探讨生活，在讲述他的生
命体验，在鼓励你走出生活的困境，磨难一
直都存在，信念和坚守也一直都存在。

鲁院学习结束后，我们各自回了自己
的家乡，想着以后再见不知何年何月。张
伟锋依然写诗、摄影、远行、带娃、喝酒，时
不时会打电话询问我的近况，分享他的生
活，也讨论一些观点。他似乎一直都是这
样子，这也可能是我们都认为的样子。

2023年7月，我去昆明培训，再一次
见到张伟锋，因为工作调动，他已经从他的
家乡佤山搬到了昆明，《空山寂》这本诗集
就是他来到昆明后所写的。

那天周末，张伟锋带着大女儿打篮球，
就给了我一个篮球馆附近的地址，让我坐
车和他会合，然后一起去吃饭。导航并不
准确，兜兜转转才看到了张伟锋，他的身上

挂着小女儿，比在鲁院的时候胖了点。小
姑娘初次见到陌生人，将小脑袋埋在张伟
锋的怀里不肯和我打招呼。

我们一边聊天一边寻找吃饭的地方，
最后驻足在一家小店门口寻了桌子，小女
儿始终不肯抬头，张伟锋也没有强迫，任由
孩子挂在自己身上，看得出来，他是一个称
职且合格的父亲。

时隔四年，我们还是不需要太多的开
场白，有一搭没一搭的聊着，他讲了来昆明
的一些情况，讲了自己的诗，讲了在云南的
同学。我抬头看着墙上菜单和价格，笑着
说，昆明的物价还可以。他说，开玩笑，我
们云南物产丰富，植被茂密，不像宁夏，抬
眼望去，只有一棵树。

我大笑起来，这就是张伟锋的幽默和
诗意。除了沙漠，不论哪个地方，抬眼望
去，怕都不是一棵树吧？我说，你一定要去
宁夏看看，看看宁夏是不是只有一棵树。

城市的夜晚都是相同的，在一顿饭之
后，每个人都要回归自己的轨道。在回归
之前，他的大女儿打完篮球了，妻子也下班
了，我们汇合到一起，张伟锋邀请我去家里
坐坐，然后他送我回培训的地方。

能成为朋友的人，总是有一些相似的
性格，才能够相互鼓励，相互汲取智慧。就
像张伟锋，他常说的一句话就是，开玩笑，
不要想“那么多、没有用”。他的诗意是可
以感染人的，他的随性洒脱和率真浪漫在
聊天中总能让人觉得如沐春风，似乎生活
中发生的所有事情都是正常的，可以接受
的，要心向远方，无需瞻前顾后。

昆明培训结束时，我们去了昆明最大
的花市，张伟锋晚上九点多也赶了过去，算
是送别。看着琳琅满目的花花草草，张伟
锋说，有没有喜欢的，给你快递过去，我说
不用。我们之间确实不需要客气，也不需
要用点什么东西来维系友谊。我相信，即
使我们不聊天，下一次再见也是可以聊得
开心。

这几年，张伟锋的诗越来越好，在《人
民文学》《诗刊》《民族文学》等杂志多有发
表。这次出版的《空山寂》亦是精心创作。
一部作品出来，不仅仅是文字的表达，更多
地是作者的成长和感悟，张伟锋在行路的过
程中，一直在思考，在面对，也在剖析，他在
《空山寂》之后，一定还会有新的精品呈现。

而我，也会在宁夏的大地上成长，期待
有一天，张伟锋带着他的一家人来看看这
里，这里不仅仅只有一棵树，这里是有很多
棵树的。

2026年1月，商务印书馆出版了北京
大学中国语言文学系教授韩毓海的《天下：
包纳四夷的中国》（全新修订本）。这是一
部融合历史地理、政治哲学与文明理论，从
人类文明史角度思考中华文明多元一体文
明形态的学术著作。相较于2005年的初
版，修订本重构了章节，融入了作者新近研
究成果，还增设了插图和附录，再一次展现
了对中华文明的思考。

该书的现实意义，在于为化解分歧、凝
聚共识提供学术指引。作者立足中国传统
政治智慧，从欧亚内陆视角重新阐释中华
文明的独特性——其成功融合了“行国”

“居国”“海国”三种文明形态；中国的“天
下”观念本质是一个包容、协调、转化不同
生产方式与文明形态的“有机体”和“命运
共同体”；新中国是这一古老“天下”理想的
现代继承者和实践者，是当今世界的“世界

性国家”。书中“包纳四夷”“分享型权利
观”等核心思想，精准破解文明冲突、单边
主义等时代之困，倡导多元共生、互利共赢
的相处之道。正如韩毓海所言：“我们应该
珍视中华文明中所包含的天下视野、人类
关怀。即使在危急关头，中国的先进分子
也没有选择狭隘的民族主义道路、霸权主
义道路，而是选择了社会主义和共产主义
道路——这里的一个重要原因，就是人类
关怀、人类担当、世界关怀，乃是我们这个
文明的基础。”

如果说“天下”理念为全球治理提供
了中国智慧，那么该书对中华文明“多元
一体”的阐释，则为铸牢中华民族共同体
意识提供了深厚滋养。中华民族共同体
意识，是各民族在长期的历史发展过程中
形成的。阅读该书，恰似在历史的森林中
寻路，曲径通幽、行迹深远——全书纵向
回顾了中国历史上中原与边疆、汉族与各
少数民族的交往、交流、交融历程，深刻阐
明中华文明“多元一体”思想的形成逻辑
与发展脉络。从先秦华夏族与周边民族
的密切交往、汉代张骞出使西域，到魏晋
南北朝的民族交往、康乾时期的边疆治理
实践，再到近代爱国主义口号的提出；从

“行国—居国—海国”的文明共生格局，到
“水利共同体”的制度创新探索，无不诠释
着“多元一体”思想的强大凝聚力。书中
不仅有丰富的史料考证，也有典型案例分
析。比如，云南迪庆文化学者刘群（勒安
旺堆）的家族史，便是一部生动的民族融
合史：18世纪中叶其先祖自浙江迁徙至
藏地，其后代身份历经了茶马古道商户、
土司、革命先行者到当代文化学者等变
化。该书有力地证明：中华民族的历史进
程，从来不是单一文明的单向扩张，而是
各民族、各文化相互包容、共生共荣的历
史选择。

该书的学术价值，在于破除“西方中心

论”的窠臼，提出文明演进的本质是不同群
体在互鉴共生中实现的共同提升等原创理
论，为构建中国哲学社会科学自主知识体
系提供了范例。作者以大历史观，打通地
理与历史、传统与现代、理论与实践，吸收
运用马克思“亚细亚所有制形式”、魏源“行
国—居国—海国”等中外理论，为解读中华
文明特质提供了理论支撑。他跳出碎片化
的历史考据，立足“内陆欧亚”核心视角，深
度解读中国疆域形成、制度演进与文明特
质，勾勒出中华文明“连续性、创新性、统一
性、包容性、和平性”的核心基因。比如，他
解读“黑河—腾冲线”（即胡焕庸线）这一经
济地理概念时，认为这不仅是人口与资源
的分界线，更是农耕、游牧、商贸三大经济
形态的交会带，彰显了“共生互补”的地缘
逻辑。这种宏大且深刻的叙事，不仅能帮
助读者建立对中国历史与文明的整体认
知、系统认知，更能厚植对中华文明的认同
感与自豪感。

除了思想与学术价值，该书更以鲜活
的人间烟火气让“天下”理念落地，为讲好
中国故事提供了生动素材。书中“最后的
赤脚医生”达娃力争的故事令人动容，他兼
具纳西族与藏族血统，在冰川脚下坚守数
十年，凭“全科”医术守护各族群众健康。
这份朴素坚守，正是“包纳四夷”最生动的
写照。读懂达娃力争的故事，便读懂了“天
下”的真谛——它不是遥不可及的概念，而
是人与人、民族与民族之间的平常之举。
类似这样的故事，在书中还有很多，比如藏
学家王晓松的故事，被称为“东方奇女”的
刘曼卿的故事等，值得我们细读。

书以载道，思能致远。优秀的学术著
作，能激起思想的火光。《天下：包纳四夷的
中国》是一把读懂中华文明的钥匙。通过
阅读这部著作，我们可以读懂中华文明的
根脉，理解中国发展的逻辑，同时也更明晰
中国未来的走向。

与课堂相拥，倏忽
已是第五个年头。回
望来时路，命运转折处
那束灼灼的光，始终在
记忆深处熠熠生辉，照
亮我从灶台走向课堂
的每一步。

十几年前，步入婚
姻几年后，我先后成为
两个孩子的母亲。柴
米油盐的琐碎日常，磨
去了眉眼间的青涩，手
心向上的窘迫境遇，时
时刺激着我内心的自
尊。那滋味，就像咬了
一口未熟的青杏，酸涩

漫过舌尖，却也在日后的岁月里，酿出几分
回甘的韧劲儿。等孩子们稍大些，我应聘成
为幼儿园厨师，系着沾有油渍的围裙，在烟
火缭绕的厨房切菜、炖汤。锅碗瓢盆的碰撞
声里，藏着我最朴素的心愿。

日子像灶台上的火苗，不疾不徐地燃烧
着，直到2021年8月那场读书分享会，骤然
劈开了我平淡的生活。彼时，我和同事攥着
衣角在门外徘徊。走进会场，看见老师们围
坐在一起，畅谈教育理想，言语间满是对孩
子的温柔与热忱。那一刻，年少辍学的遗憾
在心底破土而出。一个大胆的念想撞进脑
海：若有朝一日，我也能以幼教人的身份站
在那样的舞台上，该有多好。

这份藏在心底的憧憬，很快便有了回
响。分享会结束没几日，园长工作群里的一
则保育员培训通知，轻轻推开了我渴望改变
的大门。我当即报名，脱下沾着烟火气的围
裙，一头扎进书桌前的笔墨香里。白天学专
业理论，指尖常年握刀留下的痕迹，渐渐被
笔杆磨出的茧替代；夜晚伏案灯下梳理培训
笔记，昏黄的灯光里，知识点裹着我对幼教
事业的懵懂期许。

本以为前路自此明朗，可拿到保育员岗
位的入场券后，我却一头撞进了现实的冰
墙。周遭的质疑声如细密冷雨，扑面而来：

“一个做饭的，懂什么教育？”无数个深夜，我
睁着眼睛望着天花板，骨子里的倔劲儿终究
替我做了决定——既然选择了远方，便只顾
风雨兼程。

那场读书分享活动，成为我扎根、成长
的沃土。第一次站上分享台时，我攥着发言
稿的手心沁出冷汗，千言万语堵在喉咙里。
就在那时，张校长看出了我的窘迫，率先抬
手鼓掌，清脆的掌声驱散了我满心慌乱；身
旁的同事悄悄伸过手，稳稳扶住我的胳膊，
掌心的温度熨平了我紧绷的神经。分享结
束后，丁校长进行了点评：“冯老师对书本的
整合能力和理解力，真的很不错。”那一刻，
我忽然懂了，即便只是个初中辍学的教育

“门外汉”，只要心怀热爱、真心求索、用心付
出，平凡的人生也能走出不凡的轨迹。

自那以后，丁校长牵头的师德师风学习、
研课标说教材等活动一场接一场。我像禾苗
一样贪婪地汲取养分，从躲在角落的倾听者，
变成主动登台的分享人。闺蜜雪花的一通视
频电话更让我心头震颤：“丁校长特意来村
里，挨家挨户看孩子们的读书情况。孩子能
遇上这样的引路人，真是幸运！”原来他的教
育坚守，从来不止于教师的成长，更将阅读的
种子播撒到乡村孩子的心田里。

于我而言，读书是站稳幼教岗位的唯一
捷径。我捧着《3—6岁儿童学习与发展指
南》逐字研读，对着马斯洛需求层次模型反复
揣摩，试图读懂每个孩子行为背后的心理诉
求。一本本专业书籍垒起的阶梯，让我渐渐
挺直腰杆，积攒起工作的底气。从2024年主
题演讲的手足无措，到2025年公开课上，用
游戏化设计带孩子们探索未知，每一次突破
都离不开书本的滋养与引路人的指引。

与课堂相拥的第五年，满心皆是感恩。
感谢引路人为我打开一扇崭新的大门；感谢
那个不曾放弃的自己，在命运的泥沼里，攥
紧心底的热爱，一步步向着光的方向走。愿
我们都能在人生的转角遇见光，更愿我们都
能成为光，照亮更多平凡的追梦人。

《天下：包纳四夷的中国》——

读懂中华文明的一把钥匙
□ 陈永刚


