

## 蒲公英

## 我们的“百变女王”

作者:何雨嘉 班级:青铜峡市第五小学唐源分校五年级(8)班 指导老师:鲁兴华

我的语文老师,既温柔又严厉。记得有一次,我的语文书忘带了,原本以为她会狠狠地骂我一顿。因为之前同桌的书没带,她就发了很大的火。我想这次肯定难逃一劫。看到老师走进教室,我立马抢先走上讲台,向老师说明没带书的原因,没想到老师不但没有发火,还温柔地问我有没有提前做好预习,临走前还不忘鼓励我好好学习。回到座位上,我暗自庆幸:今天,老师对我真是网开一面。

老师每次抽查作业,更是让我们提心吊胆。有个同学说忘带作业,老师便让她拨通家长电话,那一刻我们全班同学都屏着呼吸,仿佛都能听到自己的心跳声。从那以后,我每天出

门前都要把书包反复检查才放心。可当她读课文时,又完全是另外一副模样。那天学《白鹭》,她的声音像春天的溪水叮叮咚咚在石头上蹦跳。我闭着眼睛,仿佛看见了白鹭张开雪白的翅膀悠悠掠过大片水田,连风里都带着湿润的青草香。后来读《桂花雨》,她的声音又软乎乎裹着点甜,我跟着那语调一晃神,一下子就想起了奶奶家门那棵老桂花树——风一吹,金黄的小花就簌簌往下落,沾得满身都是香气。

现在,我们全班同学都叫语文老师“百变女王”,因为她总能瞬间从“春风”切换到“北风”,不过我们都懂,这阵清冽的“北风”刮过之后,教室里的小花们反而会开得更精神!

## 厨房的声音

作者:马苒 班级:吴忠市盛元小学三年级(7)班 指导老师:马桂莲

我家的厨房,藏着一座超有趣的“音乐厅”,每天都演奏着一首首热闹又美妙的乐曲,不信?你听——

煤气灶是“音乐厅”里最勤快的“鼓手”。做饭时,只听它“嗒”的一声便唤醒了沉睡的小火苗,小火苗开始“呼呼”地跳动着,为我们烹饪美味的食物。等饭菜煮好后,煤气灶又“嗒”的一声,轻轻关掉了小火苗,鼓乐表演就暂时告一段落。

冰箱则是一位温柔的“钢琴家”。每次打开冰箱,“啪”的一声脆响,带着凉意的空气就蹿了出来,像是弹出了一段轻快的前奏。关上冰箱门时,又是“啪”的一声,就像这位“钢琴家”按下了最后一个音符。冰箱里的蔬菜、水果都在安安静静地聆听。

洗菜池是一位活泼的“歌唱

家”。洗水果、蔬菜时,水从龙头里“哗哗”流出来,唱起了轻快的歌。圆滚滚的苹果沾着透亮的水花打旋,绿油油的青菜舒展开叶片晃呀晃,像是在踩着节拍跟着水流的歌声轻轻跳舞。远远望去,“哗哗”的水流像一道灵动的银柱,刚碰到水里的食材,就顺着轮廓向两侧散开,活脱脱像小姑娘蹦蹦跳跳走路时甩起来的麻花辫。

厨房的“音乐厅”里每天都上演着不一样的曲目。锅碗瓢盆碰撞出的每一段声响,都裹着妈妈做饭时飘出来的暖意,盛着我围在灶边等饭时的细碎快乐,满满当当装着我们家松弛又踏实的烟火幸福。我爱这座永远飘着歌声的厨房,更爱藏在这方寸里、暖到心口的每一段温柔时光。

## 水果们的音乐会

作者:张智瑜 班级:吴忠市朝阳小学三年级(2)班 指导老师:闫玉梅

夜幕降临,皎洁的月光洒在果园里,一场热闹非凡的水果音乐会就要开始啦!

首先登场的是香蕉乐队,它们穿着黄色的长裙,排着整齐的队伍,弯着腰走到舞台中央。香蕉们轻轻晃动身体,用软软的身体敲打着树叶,“沙沙沙、沙沙沙”……动听的节奏一下子点燃了整个果园。

紧接着,葡萄乐队蹦蹦跳跳地跑上台。它们紫莹莹的身体在灯光下闪烁着珍珠般的光泽。葡萄们手拉着手,唱起了清脆的歌,“叮叮咚、叮叮咚”,声音甜甜的,好听极了。

葡萄乐队的表演刚落帷幕,西瓜合唱团就迈着圆滚滚的步子登场了。它们穿着翠绿的外衣,挺着圆鼓鼓的肚子,一上台就引来阵阵欢呼。

它们可是最棒的鼓手,队员们用坚硬的果皮拍打着地面,“咚咚咚、咚咚咚”,浑厚的鼓声有力且响亮,把音乐会的气氛推向了高潮。

红彤彤的苹果乐队也不甘示弱,它们一个个涨红了小脸,欢快地跳起了舞蹈。苹果们你碰我,我碰你,发出“砰砰砰”的声音,它们跟着节奏蹦蹦跳跳,旋转着,特别可爱。

金黄的梨子拿着细长的柳叶,当成笛子吹了起来,悠扬的笛声飘向远方;小草莓们戴着绿色的小帽子,在舞台边举着树叶荧光棒左右挥舞,成了最活泼的小观众。

水果们唱着、跳着、演奏着,美妙的音乐在果园里回荡。月光温柔地照着,晚风轻轻吹着,这场音乐会真是热闹又美好。

## 成长,因挫折而精彩

作者:王润泽 班级:吴忠市第四中学九年级(3)班 指导老师:马贝尔

瀑布选择了悬崖,才跃宕成一曲奔腾的歌;荷花选择了淤泥,才成就了它高洁的风姿;贝壳选择了接纳创伤,才最终孕育出夺目的珍珠。人世间,正因为有挫折常伴左右,岁月才更显丰盈动人,成长才更加熠熠生辉。

人生漫漫前路,挫折从来都是无法回避的必修课。它藏在求学的坎坷里,躲在追梦的风雨中。面对坎坷困境,我们唯有修炼直面挫折的强大内心,磨砺坚韧不屈的意志,学会迎风前行的姿态,方能迎难而上、笃行致远,在风雨里走出属于自己的坦途。

奥斯特洛夫斯基全身瘫痪、双目失明,却以笔为刀,在病榻上完成了《钢铁是怎样炼成的》,挫折磨灭了他的意志,反而让这部作品成为跨越时空的精神力量;双耳失聪的贝多芬,扼住命运的咽喉,创作出震撼人心的《命运交响曲》,挫折淬炼了他夺目永恒的艺术光芒;司马迁身受宫刑,忍辱负重终成《史记》,流传千古。中外名人的经历都印证了:挫折从来不是成长的绊脚石,而是雕琢人生的刻刀。

古往今来,多少仁人志士直面命运的风霜,握紧人生的主动权,在挫折面前绝不低头,怀揣一腔赤诚与坚毅,步履铿锵,向阳而行。

事事顺遂、一路坦途,从来都只是人们心底美好的期许。世间从没有一帆风顺的人生,没有人能躲开挫折与失意。恰恰是一次次与困境交手,一遍遍战胜坎坷磨难,我们才能在跌倒中积累经验,在历练中完成蜕变。可以说,挫折本就是成长路上,不可或缺的一部分。

对于正值青春的我们而言,战胜挫折,更是成长路上至关重要的课。挫折从来不是困住我们的敌人,而是打磨我们心性、助力我们成长的磨刀石。它磨炼我们坚定的心性,筑牢我们成长的根基,指引我们一步步走向成熟、奔赴成功。可若是有人畏惧风雨、怯懦退缩,一遇坎坷就止步不前,便会被挫折困住脚步,深陷迷茫困顿的深渊。

有人说,少了我,世界依旧运转。可我始终坚信:我们的人生,终将因为直面挫折的勇气,变得更加精彩!



套色剪纸作品:《廉》

作者:冯梓萱 指导老师:李娜

## □教育漫谈

## 探索低年级班级管理有效路径

吴忠市裕民小学 吴梅琴 马跃昆

一年级是学生从幼儿迈向小学生的关键过渡期,也是习惯养成、品格塑造与规则建立的起点。班主任作为学生成长的引路人,其管理方式直接影响班级建设与学生长远发展。结合工作实际,从起始教育、习惯培养、班级自治、家校合作四个方面,探索低年级班级管理有效路径。

良好开端是班级管理的基础。一年级新生对校园充满陌生感,教师需以温柔亲切的态度,营造宽松温馨的班级氛围,借助姓名牌、小贴纸等快速拉近与学生的距离,帮助学生适应身份转变。同时,用浅显易懂的语言介绍校园生活,引导学生认识班集体,学习守则与规范,树立规则意识,以鼓励与表扬为主,帮助学生快速融入小学生活。

习惯养成是班级管理的关键。小学低年级是行为习惯定型的关键期,常规教育可借助口令、儿歌等形式,规范课前准备、课堂坐姿、举手发言等行为,让学生在趣味引导下形成自觉。安全教育常抓不懈,坚持每日提醒课间、楼道安全,节假日强化防溺水、交通等安全常识。卫生习惯需教师亲自示范,从扫地、擦桌子等细节教起,逐步实行小组

轮值,培养劳动能力与责任意识。针对特殊学生,坚持个性化引导,通过家校协同、同伴互助,精准解决他们的行为问题。

自主管理是激活班级活力的关键。遵循“人人有事做,事事有人做”的原则,设置“门长”、黑板管理员等趣味岗位,让每个学生都参与班级管理,增强集体归属感。明确岗位分工,发挥班干部示范作用,带动全体学生主动维护班级秩序,形成自我管理、相互督促的良好班风。

家校合作是提升育人效果的保障。班主任应及时与家长沟通学生在校表现,多分享进步、多给予肯定,构建信任关系。主动了解家长教育理念,针对学生问题共同制订教育方案,保持教育方向一致。以温和真诚的态度开展沟通,凝聚家校育人合力,为学生成长保驾护航。

教育是一场温柔的坚持。一年级班级管理需以爱心为底色,以耐心为支撑,以细心为保障,坚守育人初心,尊重每一位学生的成长节奏,倾听孩子心声,用科学方法引导、用真挚情感呵护,方能让学生在温暖环境中向阳而行、茁壮生长。



《向日葵》

作者:雍晨菲 指导教师:艾云艳

## 晨光跃城

作者:姜雨荷 班级:盐池县第一小学五年级(3)班 指导老师:杨亚军

清晨,小城在晨曦中苏醒,街道两旁的树渐次被镀上了一层金边,我和爸爸早早起床,沿着台阶爬上了花马池老城墙。

站在城墙上,我看到晨光为街道披上了一层金色的纱衣,早起的人们,身影被拉得修长。慢跑者的步伐轻快,在这温暖的阳光下,开启了活力满满的一天;卖早点的摊主熟练地摆弄着食材,食物在阳光下散发着诱人的香气,引得我肚子咕咕直响。

站在城墙上,我看到晨光为环城公园铺上了一层柔和的地毯。晨练的老人,在晨光中打太极,一招一式沉稳有力、柔中带刚;广场上的大妈,在晨光中翩翩起舞、身姿轻盈,

笑颜如花;花池里的小花、小草也随着音乐节奏不停地地点着头,满是岁月静好的模样。

站在城墙上,远眺高高低低的建筑,远处一座大厦的玻璃反射着晨光,熠熠生辉,公交车、小汽车穿梭在纵横交错的道路上,上班族怀揣着梦想与期待,匆匆奔赴各自岗位。

伴着鸟语花香、晨练的音乐,我和爸爸也加入到环城慢跑的队伍里。晨光漫过整座城,这是崭新一天开篇。每一个被晨光唤醒的日子都闪闪发亮,值得我们全力以赴,执笔写出属于自己的精彩,让小城载着满满的暖意,永远向前。

## 大自然中的神秘

作者:李聿淇 班级:吴忠市利通街第一小学三年级(1)班 指导老师:马萍萍

那天上午,天气晴朗、风和日丽,我和妈妈吃完饭后去小公园散步。我一路蹦蹦跳跳,非常开心。

走着走着,一株名字奇特的草吸引了我的注意——含羞草。远远望去,整株草翠绿饱满,像个蓬松柔软的绒球;走近细看才发现,它的大叶片是由数十枚小叶片排列组成,中间一根细茎将叶片串联起来,模样像极了排列整齐的羽毛,灵动又好看。

我忍不住碰了一下,就在这时,神奇的事情发生了,含羞草的叶片竟从我碰的地方有序地从头到尾收了起来。我对含羞草瞬间产生了很大的兴趣。我在想:含羞草什么时候才会再张开叶子呀?它是不是真的怕人类碰它呀?一个又一个小小问号,咕嘟咕嘟全冒出来。于是,我让妈妈先去凉亭歇会儿等我,我要留下来探个究竟。我蹲在含羞草旁

边,屏住呼吸一动也不敢动,眼睛一眨不眨盯着它看。不知道等了多久,蹲得我脚都麻了,就在我准备叹口气放弃的时候,它居然一点一点动起来,慢慢把合起来的叶子重新舒展开了!天哪,也太有意思,太神奇了吧!

回家路上,我拉着妈妈,让她帮我上网查查含羞草为什么会张开合上。原来含羞草的叶子和叶柄里有个叫“叶枕”的小结构,碰到外界刺激的时候,叶枕上半部分的细胞会把水分排出去,细胞收缩变小,可下半部分的水分没变化,压力差让叶枕撑不住叶子,叶片就会合拢垂下去。等刺激消失过一会儿,叶枕细胞重新吸饱水分,压力差消失,叶片就又张开了!原来大自然悄悄藏了这么多好玩的美好,果然像法国雕塑家罗丹说的:“生活不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。”

## 我的“抠门”爷爷

作者:吴灿 班级:吴忠市利通区第九小学四年级(8)班 指导老师:田聪

我的爷爷满头银丝,眼睛总是微微眯着,时不时眨一眨,好像心里装着许多有趣的事儿。爷爷成天乐呵呵的,脸上永远挂着笑容,好像从来没有烦心事。他走路时,喜欢背着手,挺起腰杆,模样神气极了,活像一位威风的老长官。说出来你可能不信,看着神气的爷爷其实是个手艺精湛的老木匠,我们家里的桌椅、柜子,全都是他亲手打出来的。

爷爷平日特别节俭,常年穿着一件蓝白相间的旧褂子,颜色都洗得发白了。每次路过服装店,我和姐姐都拽着他劝他买件新衣裳,

爷爷总是连连摆手:“不用不用,衣服洗洗还能接着穿。”任凭我们怎么软磨硬泡,他都舍不得给自己添件新衣服。

可对自己这么“抠门”的爷爷,对我和姐姐却格外大方。姐姐看中了一辆自行车,家里人都觉得没必要买,姐姐为此闷闷不乐了好几天。爷爷看在眼里,疼在心里,二话不说就给姐姐把那辆自行车买了回来。

这就是我的爷爷,一个对自己十分节俭,却把全部的疼爱都留给了我们的好爷爷。



《丛林守望者》

作者:杨晓丽 指导老师:薛耀菲