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马文清

大病方知亲情重大病方知亲情重 半生悟得惜寸阴半生悟得惜寸阴
2024年，一场突如其来的大病，如同一

面冷峻而无情的明镜，照尽了红尘俗世的浮
华，也让我窥见了生命最本真的模样。在病
痛袭来的那一刻，我如梦初醒，惊觉过往半生
奔波劳碌，竟在追名逐利的路上，错失了无数
弥足珍贵的时光，忽略了身边最该珍视的人。

转眼我已五十三岁，步入了知天命的年
纪。从牙牙学语的孩童，到历经世事的中年
人，回首过往，时光恰似白驹过隙，匆匆一瞬
便已过半程。长久以来，我将全部心力都倾
注在工作之中，一心想着打拼事业、出人头
地，总以为来日方长，自己身强体健，从没想
过命运会毫无征兆地给我一记沉重的重击。

命运向来无常，从不会给人预留准备的
时间。一次意外受伤后，我竟被查出体内长
有肿瘤。这个消息如同惊雷，在我心头炸
开，震惊与难以置信交织在一起，久久无法
平复。我始终觉得，自己还算年轻，平日身
体也无大碍，癌症这样的噩运怎么会降临到
我头上？妻子与儿女当即陪我赶往西京医
院复查，可残酷的现实终究无法逃避——我
确诊患上了癌症。

人这一生，何时才会真正清醒？于我而
言，答案就藏在一次次住院治疗、一遍遍忍受
化疗煎熬的日子里。历经六次艰难的化疗，
身体终于稍有好转，医生评估后告知可以进
行手术。办好住院手续，通知家人后，年迈的
父母和兄弟姐妹连夜收拾行囊，踏上前往西
安的火车。第二天早上八点，我被推进手术
室，那场与病魔的较量整整持续了六个小时。

从麻醉中缓缓苏醒，映入眼帘的第一
幕，便是母亲布满血丝的双眼。她声音沙
哑，一遍又一遍地喃喃自语：“醒了就好，醒
了就好。”身旁的父亲，坐在狭窄的折叠椅
上，眼角挂着尚未擦干的泪痕。在我记忆
里，一生刚强、从不示弱的父亲，此刻却满脸
疲惫，眼神里满是无助与担忧。后来我才得
知，他们接到电话的那一刻，心急如焚，一刻
也不敢耽搁，连夜赶了八个小时的火车，只
为守在手术室外等我平安出来。兄弟姊妹
也在手术室外焦急地来回踱步，整整一夜未
曾合眼，满心都是对我的牵挂。

回想年少轻狂、身强力壮之时，我一门
心思扑在事业上，拼命赚钱，只顾着埋头往
前冲，全然不顾身体发出的细微预警，总把
年轻当作挥霍健康的资本，再苦再累都咬牙
硬扛。不曾想，一场大病让我瞬间跌入谷
底，狼狈不堪。也正是这场生死劫难，让我
彻底读懂了“患难见真情”这五个字，承载着
千钧之重的分量。

每次化疗结束，我都拖着极度疲惫的身

躯回家，清晨总被病痛与浑身乏力裹挟，连
起身都倍感艰难。可每每这时，门外总会响
起轻柔却执着的敲门声，开门一看，总是老
父亲关切的脸庞，他手里提着刚买的新鲜鸡
肉和应季水果。父亲向来不善言辞，不会说
什么暖心的话语，可他眼神里藏不住的心疼
与担忧，总能穿透我满身的病痛与疲惫，给
予我撑下去的勇气与力量。

自从生病后，我便常常陷入深深的自责
之中。父母操劳大半辈子，含辛茹苦将我养
大，本应到了安享天伦之乐的年纪，却因为我
的这场病，从安度晚年的老人，变成了整日为
我牵肠挂肚、操心劳累的人。母亲更是不辞
辛劳，隔三岔五就赶来照看我，变着花样做我
爱吃的饭菜，每一口热饭、每一碗热汤里都藏
着她放不下的疼爱与牵挂。有一次，母亲精
心熬煮了我最爱的鸡汤，我看着她忙碌的身
影，心疼地问她累不累，她只是笑着摆摆手，
轻声说道：“不累，只要你能快点好起来，妈做
什么都心甘情愿。”那一刻，积攒已久的泪水
再也忍不住，在眼眶里打转，悄然滑落。

无数个难眠的深夜，我独自黯然神伤，
也曾怨过命运的不公，让我在本该尽心孝敬
双亲、好好陪伴家人的年纪，非但没能尽到
为人子、为人夫、为人父的责任，反倒成了家
人最大的拖累，让他们跟着我受尽煎熬。可
父母无私的疼爱、兄弟姐妹真挚的亲情，从
未因为我的病痛而有丝毫减损。他们用日
复一日的陪伴、无微不至的照料，用最朴实
的行动告诉我：亲情，是与生俱来的牵绊，是
无条件的付出，是不计回报的守护，是无论
遭遇多大的风雨、经历怎样的磨难，都始终
不离不弃的坚守。

这场大病，让我把人心与亲情看得无比
透彻。家人，平日里或许不善表达，不会说
太多甜言蜜语，可一旦我身陷困境、遭遇磨
难，第一个冲在前面，为我遮风挡雨、撑起一
片天的，永远是他们。

住院治疗的那段日子，我生活完全无法
自理，如同一个懵懂无助的孩童。术后无法
正常进食，只能依靠营养液维持身体机能。
妻子独自包揽了所有的辛苦与劳累，每天凌
晨五点起床，小心翼翼地扶我在病房走廊走
动，预防肌肉萎缩；中午趁着我小憩片刻，她
就趴在病床边，浅浅眯一会儿缓解疲惫；下
午又忙着打饭、取药、跑前跑后，一刻也不得
清闲。有一回半夜，我迷迷糊糊醒来，看见
她独自蹲在病房门口，借着走廊微弱的灯
光，在手机上一页页翻看胃癌术后护理的知
识，默默记下所有注意事项。那一刻，我的
心被深深触动，原来在我看不见的地方，她

一直独自扛着所有的压力与担忧，而我从
前，却全然忽略了她的付出与辛苦。

手术后第三天，伤口突发感染，我高烧
不退，情况十分危急。医生要求持续进行物
理降温，女儿便寸步不离守在我的床边，每
半小时就用温水为我擦拭身体降温，整整一
夜，她未曾合眼，稚嫩的脸上满是焦急与心
疼。妻子也守在一旁，每隔一小时就为我测
量一次体温，仔细记录下每一个数据，及时
发给医生，丝毫不敢马虎。半梦半醒之间，
总能感受到她们的手，一次次轻柔地抚过我
的额头，那份藏在细节里的焦急与疼爱，如
同黑暗里的一束光，缓缓驱散了我对病痛的
恐惧，让我感受到满满的温暖。

恍惚之间，儿时的记忆涌上心头：小时
候我生病发烧，母亲也是这样彻夜守在我身
边，寸步不离地照料；父亲背着我，急匆匆地
赶往医院，满头大汗也从未喊过一声累。原
来这么多年，家人的爱一直都在，从未有过
丝毫改变，只是从前的我，一心追逐功名利
禄，被浮躁的世俗蒙蔽了双眼，硬生生错过
了这份最纯粹、最珍贵的温情。

住院期间，看着父母为我日夜操心，日
渐憔悴苍老，我心中的愧疚便愈发深重。从
前总以为，给父母买些衣物、给点零花钱，就
是尽了孝心，直到自己身患重病，才真正明
白，父母想要的从来不是物质上的满足，而
是一句简单的问候、一份长久的陪伴，是子
女平安健康、岁月安稳。有一次，母亲为我
削苹果时，不小心划破了手指，她悄悄擦掉
血迹，装作若无其事的样子，可我分明看到
她疼得微微皱眉，却还强忍着疼痛，把削好
的苹果递到我手里。那一刻，再也抑制不住
内心的酸楚，眼泪夺眶而出。

经过一个多月的精心治疗，我终于顺利
出院。那天，妻子背着厚重的行李，女儿小
心翼翼地搀扶着我，温暖的阳光洒在她们身
上，我猛然间发现，妻子的青丝里早已生出
许多白发，眼角的皱纹也深了不少。回家的
路上，儿子稳稳地开着车，妻子坐在副驾驶
上，还时不时回头叮嘱我坐稳。那一刻，我
终于彻彻底底地明白：亲情从不会在意你飞
得有多高、走得有多远，从不会计较你是否
有出息、是否富贵荣华，无论你经历多少风
雨、陷入何种困境，家人永远是你身后最坚
实的依靠，是你这辈子最安稳的靠山。

本以为熬过这场生死难关，往后便能卸
下一身疲惫，安稳度日，好好陪伴家人，弥补
前半生对他们的亏欠。康复的这一年多里，
我毅然辞去了忙碌的工作，放下了所有的功
名利禄，褪去一身浮躁，静心听母亲唠叨家

常，陪着父亲慢慢散步，只想守着一家老小，
过平淡安稳的日子。

可命运终究没有手下留情。2026年，距
离康复不过一年多，我明显感觉身体大不如
前，整日浑身乏力、精神萎靡，再次前往宁夏
附属医院复查，而检查结果如同晴天霹
雳——癌细胞已经扩散。

那一刻，只觉得天旋地转，整个世界都陷
入了灰暗。心中有太多的牵挂放不下，肩上
还有太多的责任没尽到，好多想做的事还没
来得及完成，好多想对家人说的话还没来得
及倾诉，难道这一生，就要这样匆匆落幕吗？

上有年迈的父母，养育之恩还未尽心报
答；下有相守的妻儿，相伴之情还未好好珍
惜。半生风雨兼程，刚刚看透世事、懂得何
为生命中最珍贵的东西，却要面临与生离死
别。心中满是不甘、不舍与深深的遗憾，更
有对家人无尽的愧疚。

这场接连而至的劫难，让我彻底幡然醒
悟：人这一辈子，最该好好珍惜的，就是自己
的身体健康。没有健康的身体，一切的功名
利禄、宏图远志，皆是空谈。一旦病倒，不仅
无法照顾家人，反倒让所有亲人跟着受累、
为自己操心，这何尝不是对自己、对家人的
不负责任。想要好好爱身边的人，首先要学
会爱惜自己，只有拥有健康的体魄，才能尽
心孝敬父母，用心陪伴妻儿，才能为家庭扛
起责任、倾尽心力。照顾好自己，既是对自
己负责，更是对家人最好的交代。

往后的日子，无论长短，我都不再抱怨
命运的不公，只想心怀满心感恩。感恩父母
给予我生命，用厚重无私的爱将我养育成
人；感恩妻子一生不离不弃，在我最难的时
候，默默相守、悉心照料；感恩儿女贴心陪
伴，用稚嫩的肩膀为我分担；感恩每一位亲
人，一路相伴相随，给予我温暖与前行的力
量。即便前路难料，命运未知，我也只想把
余下的每一分、每一秒，都安安稳稳地陪在
家人身边，珍惜和他们相处的每一个瞬间。

从一场突如其来的大病，到如今的癌细
胞扩散，我如同在鬼门关走了一遭又一遭，历
经生死考验，却也让我活得愈发清醒、愈发通
透。我终于懂得，人生除了生死，其余的都是
过往云烟。健健康康地活着，平平安安地度
日，一家人团团圆圆、相守相伴，远比世间所
有的功名利禄、荣华富贵，都要珍贵千万倍。

从今往后，我不再奢求太多，只愿珍惜
眼前人，把握当下每一刻。哪怕余下的时光
短暂，也要把最深沉的亲情，融进岁月里，刻
在我最爱的家人心中，不负此生相遇，不负
至亲相伴。

夏谦

美哉吴忠美哉吴忠

黄河浩荡千古流，
塞上水韵荡清幽。
长峡叠翠开天境，
沃野铺金绽塞丘。
滩羊手抓香溢座，
晨烹八宝暖盈楼。
一城风情融南北，
民族团结誉神州。
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刘梦莎

永不消失的叮嘱永不消失的叮嘱
花海花海 黎锦宝黎锦宝 摄摄

峡势雄浑逝水连，
璇枢引灌慨岿然。
沙萦晚渡风期灿，
雾罩霜辉坝影悬。
百米桥前酬绿蚁，
千秋渠首照青编。
回眸万壑滔滔韵，
一醉襟辞梦似烟。

熊轲

青铜峡黄河大峡谷行吟青铜峡黄河大峡谷行吟

那天放学，秋风卷着枯黄的落叶，簌簌地
落在地上，我走在每天必经的小路上，目光无
意间被路边的一幕吸引。一位老奶奶踮着脚
尖，朝着路口不停地张望，浑浊的眼睛里满是
期盼。当她看见自己的孙子飞奔而来时，紧
锁的眉头一下子舒展开来，眉眼弯成了温柔
的月牙。她轻声唤着孩子的名字，不等孩子
站稳，就伸出粗糙的手，小心翼翼地替他理好
歪斜的衣领，拍掉身上的尘土。

这寻常又温暖的画面，像一根细细的
针，轻轻扎进我柔软的心口，眼眶瞬间蓄满
了泪水。我猛地想起，我的奶奶也是这般模
样，这般慈祥。

以前的每一天，奶奶总会早早地站在巷
口等我放学。她手里总攥着一个温热的烤
红薯，热气透过薄薄的纸皮，暖了她的手，也
暖了我的归途。看见我蹦蹦跳跳地跑来，她
就会笑着喊我的乳名，声音温柔得像秋日的
阳光。可如今，巷口再也没有那个熟悉的身
影，再也没有温热的烤红薯，再也没有声声

温柔的呼唤。
我忍不住心头的酸涩，快步冲回家里，

躲进卧室，蹲在冰冷的墙角，把脸深深埋进
膝盖，偷偷地抹着眼泪。空荡荡的房间里，
我第一次觉得自己如此渺小、如此无助。那
个从前被奶奶捧在手心、护在怀里的孩子，
好像一瞬间失去了最坚实的依靠，心里空落
落的，满是无处安放的悲伤。想着想着，哭
声渐渐轻了，疲惫裹挟着难过，我慢慢沉入
了梦乡。

梦里，我又听见了奶奶清润又熟悉的声
音，在轻轻唤我。我欣喜若狂，不顾一切地
朝着声音传来的方向扑过去，可双臂环抱，
却只抱住了一团冰冷的空气。“奶奶！奶奶
你在哪里啊？”我撕心裂肺地哭喊，眼泪模糊
了整个世界，脚下的路变得摇晃。

就在我哭得绝望无助时，一只温暖而粗
糙的大手轻轻抚上我的头顶。那熟悉的、温
柔的声音在耳边缓缓响起：“宝贝啊，你要好
好吃饭，快乐长大。奶奶去了另一个世界，

不能再陪在你身边了，但这个世界上，你还
有爸爸妈妈，还有很多爱着你的人，你要好
好爱自己。”我猛地抬头，想要看清奶奶的模
样，眼前却空荡荡的，原来这是奶奶特意托
梦来安慰我。

我从梦中惊醒，眼角还挂着泪痕，抬头便
看见爸爸妈妈坐在床边，满眼担忧地望着
我。我再也忍不住了，一头扑进他们温暖的
怀抱里，放声大哭。哭过之后，堵在心头的郁
结好像慢慢散开了——我开始试着从奶奶离
世的悲伤中走出来。我知道，这世上爱我的
人从未离开，奶奶也从未真正走远。她只是
换了一种方式，在另一个世界默默注视着我、
守护着我；她或许不能再参与我人生的每一
个重要时刻，却一定在远方，为我祝福。

奶奶的叮嘱，我会永远记在心里。她的
爱，不会因为离别而消散，反而会化作我前
行的力量。我会带着她的期盼，好好学习、
好好生活，坚强快乐地长大，不辜负她最深
沉的爱与牵挂。

春事悄然落幕
柔风拂过枝头
悄悄，揉碎一檐暖阳
檐下新燕栖落
时光缓缓慢下来
沉进墙外青藤的褶皱里
流云悠悠漂泊
不声，也不响
浅夏不语
只把温柔
悄悄藏进熏风与花香

王怀君

浅夏不语浅夏不语

盐池县南部山区有个地
方叫麻黄山乡，我的家离麻黄
山乡麻黄山村只有三四里路，
它叫——张记洼子自然村。
我出生在这里，在这儿生活了
十二年。我的故乡，是我心底
一直深藏的眷恋，那里有我儿
时无数的趣事，承载着我满是
美好回忆的童年。

每次回去，静静伫立，故
乡的泥土气息扑面而来。这
熟悉的味道里，藏着浓浓的
乡情。曾经泥泞的进村土
路，早已被水泥路取代；山顶
之上，新增了好几座风力发
电机在风中缓缓转动，源源
不断地输送着清洁能源。

故乡的窑洞、杨柳、田
地、山坡……依旧那般熟
悉。蹲在场院边，望着远处
坡地里的几棵老榆树，思绪
瞬间飘回童年：爬上榆树撸
榆钱，钻进豌豆地摘豆荚，往事历历在目。每到春
天，榆钱嫩、豌豆荚饱满，我便和儿时的伙伴来到老
榆树下玩耍，就地摘食鲜嫩的豌豆荚，再爬上榆树，
坐在枝桠间折柳枝、摘榆钱，吃得津津有味。春日
的酸杏，更是记忆里难以忘怀的味道，总也吃不够，
那时总要摘上好些，揣进裤兜里慢慢品尝。

时光匆匆，岁月更迭。离开故乡已有二十余
年，每次归来，心底都满是亲切感。沿着乡间小路
缓缓行走、静静凝望，儿时的种种往事便一幕幕在
脑海中浮现。和村里伙伴一同上小学、玩过家家，
用泥巴捏小汽车、折葵花秆推着嬉戏，折杨柳枝条
拧成“咪咪”吹，一起弹瓶盖、玩弹珠……太多的童
年趣事，都留在了这片土地。

春日的故乡，趣事远不止吃酸杏、撸榆钱、摘豌
豆荚。每到放学的时候，若遇上大风、沙尘暴，回家
的路上便是飞沙走石、沙尘扑面，让人睁不开双
眼。茫茫田野被漫天黄沙笼罩，我们几个小伙伴手
拉着手，把红领巾蒙在脸上，一同迎着风沙往家走。

夏日的故乡，雨后的涝坝，是我们最爱去的地
方，玩泥巴更是童年不可或缺的乐趣。我们一起用
泥巴捏玩具小车、做“摔碗”，把软泥揉圆、捏成空心
碗的样子，举得高高的，使劲往地上一掼，泥点子溅
得到处都是，谁摔得声音响、口子开得大，谁就厉
害，欢声笑语飘满涝坝。

秋日的故乡，漫山遍野都是蚂蚱，随手便能捉到
一只。我们用泥巴糊住蚂蚱的眼睛，在地上用手指划
出圆形小道，把蚂蚱放进去，看着它不停地在里面打
转，怎么也走不出来，伙伴们笑着玩得不亦乐乎。

冬日的故乡，白雪覆盖了田野，山坡上一片银
装素裹。风雪过后，放学回家的路上寒意刺骨，小
手小脸冻得通红。伙伴们冻得实在受不住，便一起
弄些干柴点起小火堆取暖，拿着木棍戳起驴粪蛋，
边走边暖手。

夕阳西下，晚霞满天。故乡的群山披着重染的
落日余晖，更显得巍峨雄伟；脚下平整辽阔的田野铺
展开来，风过处翻起一望无际的金浪。儿时跟着爷爷
放羊的记忆涌上心头。那时，我常常跟着爷爷去放
羊，早饭后出门，赶着羊群上山；傍晚时分，伴着落日
归家，我走在羊群前面，爷爷走在羊群后面，爷爷的身
影在尘土飞扬的路上显得朦胧不清。爷孙相伴上山
放羊的岁月，留下无数难忘的趣事与脉脉温情。

晚饭过后，坐在老家窑洞外的院落里，心中思
绪万千。晚风轻轻拂过脸颊，吹散了满身的疲惫，
也温暖了心底绵长的乡愁。家乡的道路焕然一新，
村容村貌增添了新景致，但山间的草木、窑洞的炊
烟、淳朴的乡情，始终未曾改变。那些无忧无虑的
童年时光，那些质朴温暖的寻常日子，早已深深镌
刻在心底，终生难忘。

人越长大，乡愁就越重。身在他乡，心在故
土。在外十几年，最念的还是生我养我的张记洼
子。这里的黄土养我长大，这里的烟火照我童年，这
里藏着我这辈子最无忧无虑、最干净纯粹的时光。

岁岁年年，山河依旧。无论离家多久、身在何
方、年岁几何，这里永远是我的根、我的老家。岁岁
年年，山高路远，游子在外，念念故乡，此生难忘这
片黄土，难忘我的故土乡情。


