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这部儿童诗
集收录了蒋一谈
精心创作的一百
余首诗歌，语言清
新自然，意境优美
动人，充满了对童
年生活的细腻观
察和无限热爱，尤
其充满了对于未
来、对于宇宙、对
于生命的想象。

这不仅是一
本诗集，更是一座
连接童真与未来
的桥梁。作者希
望以诗意的语言，
激发孩子的提问
力与想象力，锤炼其思维与表达，同时也慰藉成年
人的内心。送给孩子一首诗，便是送给他一个丰
盈、有韧性的未来。

蒋一谈 著
二十一世纪出版社

《带着诗歌过童年》
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“分房是一场
战争，虽然看不到
炮火硝烟，但那股
气息已经在院里
酝 酿 弥 漫 很 久
了。”这是作家陈
彦长篇小说《人间
广厦》的开头。房
子背后是一个个
的家庭、一个个具
体的人，这栋难分
配的楼里，藏了人
间百态。

作 者 以“ 分
房”为切口，写矛
盾、博弈；写欲望、
梦想；写在位者的
心思盘算，写普通人的处境辛酸；写文化人的挣扎
与狼狈、体面和尊严；写现实中的“安得广厦”，写传
统文化的“何处可居”……从而为我们展开了一幕
幕事关生命安居与精神栖息的人间喜剧。

《人间广厦》

陈彦 著
北京十月文艺出版社

好书推荐 >>>

共沐书香 >>>

本书精选《聊
斋志异》中五十四
篇故事，以诙谐犀
利的风格谈天说
地、品鉴人生、研讨
文艺，从中发现更
多更深的哲理新
知、启示激励，为这
部文学经典注入
全新的时代气息
与生命感悟。

王蒙从蒲松
龄的原著中精选
《考城隍》《王成》
《聂小倩》等经典
故事，以小说家的
敏锐洞察力，进行
充满自由联想与个性色彩的再创作。他一边以生
动口语重述情节，一边犀利评点，直抵现代人的精
神困境——从职场内卷、情爱欲望到世态人情，在
古典故事与当代生活之间架起一座通透的桥梁。

《极限聊斋：王蒙神侃〈聊斋〉》

王蒙 著
四川人民出版社

哲学必须适
合于它所处的时
代。在讲授西方
哲学时，作者始终
着力于把哲学思
想的发展演变与
不同时代的文化
结合起来，从而揭
示其中蕴含的时
代精神。

本书打破传
统哲学史教材模
式，以文化形态演
进为线索，从希腊
城邦时代的文化
背景到中世纪基
督教经院哲学，再
到近代启蒙运动与理性哲学发展，揭示不同时代宗
教、科学、艺术与哲学思想的深层互动关系。全书
采用课堂实录形式，通过建筑、文献等文化载体展
现哲学发展脉络，结合中西哲学比较视角，探讨“轴
心时代”文化分野、希腊悲剧命运观等专题，注重哲
学思维形成与文化背景的关联性。

赵林 著
上海三联书店

《西方哲学与文化讲演录》
时间是人创造的，时间也创造了人，

人在时间里成长消亡，时间在人的生命
里流逝远去。时间会将顽石磨成沙砾，
再将沙砾磨成粉末，最后将粉末吹散在
时间的长河中。时间长河里的粉末，通
过岁月的积淀结合在一起，最终又凝合
成了顽石，这就是时间从开始到终止又
迎来新的开始的不断轮回，就像一个句
号一直是起点，跑过终点后又迎来了新
的开始。杨梓诗集《时间献诗》就是一部
从远古到未来的书。

诗卷中的岁月轮回历史承载

卷一以《古时：舟横朔望》为题，分为
《天干》《时辰》《节气》《农历之月》《星座》
《传统节日》六组。“天干”是中国古代以文
字计序的一种符号，它表示为一种顺序。
天文历法、术数运算、时令命名等都与“天
干”密不可分。“天干”通常与“地支”配合运
用，就凑成了中国古代传统的历法纪年，以
木星公转周期十二年来纪年，因此又将木
星称为“岁星”。

卷一中《天干》十首，甲：萌发 、乙：伸
展 、丙：炳明 、丁：壮实 、戊：茂盛 、己：纪
形 、庚：收纳 、辛：品味、壬：怀妊 、癸：闭
藏，就是万物的生长动态过程，从一颗种子
埋藏于大地经过岁月的积淀，种子释放蓬
勃之力破除坚硬的外壳，开始了它的成长
之路。它不断地吸收土壤中的养分，破壳
而出的种子便开始崭露头角逐渐长成了幼
苗。幼苗开始接受阳光的照射、接受雨露
的滋养、吸纳天地之间的灵气，身体逐渐长
得壮实后来变得丰茂，然后开花结果，果实
逐渐变得殷实，后来在果实成熟后丰茂的
叶片开始逐渐枯黄落下，那些殷实的果实
也落入泥土被微生物分化掉果肉，然后被
冬日的大雪埋藏起来又成了来年的种子，
等待一冬天雪藏期间内积淀的一些养分，
以备来年萌发时的能量蓄积。《天干》十首，

就是一个时间段的轮回，来于泥土中的种
子最终还是覆于土中，这便是种子萌发生
长的历史。

卷一中《时辰》十二首，子时：阳始、丑
时：因蓄、寅时：梦伸、卯时：叶茂、辰时：枝
颤、巳时：物成、午时：阴生、未时：味兴、申
时：形具、酉时：心沉、戌时：果归、亥时：种
续，一日之内的十二个时辰，从寂寥的子时
开始，一日之景，鸡鸣见日出，鸟归月上梢，
从朝阳升起阳光普照大地到暮色降临夜色
笼罩万物，再到繁星挂满天空，次日子时又
来。一日的一个轮回，来于子时归于子时，
这便是一日之内的历史痕迹。

二十四节气的首，从立春开始，东风吹
过沉睡的大地，冬天留下的冰雪还未完全
消去，冰封的种子正在缓慢苏醒。雨水降
下，开始滋润大地滋养万物。春风拂过，春
雷响起，沉睡在洞中蛹内的虫儿被惊醒。
当地球上的阴阳、昼夜、寒暑春分开始平
分，春回大地千山秀，草长莺飞、蝶飞蜂蛹，
热闹的春天才算真正开始了。带着一份沉
思、带着一份缅怀、带着一份怀念，追忆着
远去的人。纷纷飘落的雨水是给予大地的
馈赠，汲取了这份馈赠的万物，长势更加喜
人。几个月骄躁的暑气过后，天气逐渐转
凉也迎来了丰收的季节。随着天气的转
凉，叶片逐渐变黄、变枯落在泥土中变成尘
埃。雪花飘落大地，将那粒尘埃掩盖在底
下抹去了痕迹。当一年之中最冷的天气过
去，来年冰雪便渐渐开始消融、种子开始萌
发、万物复苏的时刻便又来了。这就是二
十四节气的轮回，始于立春止于大寒，大寒
过去又是立春。

《农历之月》十三首，从柳月的风俗习
惯开始放炮炸年。杏月龙抬头，河开雁北
飞。桃月桃花开，丁香散芬芳。槐月杜鹃
红，水渠淙淙流。榴月石榴开，柳摆艾条
香。荷月蝶飞舞，睹物思故人。兰花生幽
谷，河岸稻浪翻。八月桂花香，秋分日夜
均。菊花傲霜放，小草已枯黄。梅月冰雪
寒，转眼又一年。《农历之月》十三首，以阴
历年的每个月份的独特景象、诗人的生活
志趣、生活感悟，为基本内容描述了一整年
的变化，梅月过后又是一年，一年中的月份
轮转何尝不是岁月的轮回，一年的历史就
在每个月中分别记录着。

《传统节日》三十二首，从春节开始写
到除夕，多民族的中国有很多的传统节
日。每个传统节日对应着各民族独特的文
化习俗。《传统节日》三十二首，以节日的特
点、时令、含义等方向为切入点，将诗人对
传统文化的热爱、对时间的珍惜、对乡土的
热爱表露在每一个文字里。在传统的中国
节日里，有“过了腊八就是年”一说，从春节
到除夕这就是节日的循环，就是时间又一
个轮回的体现，一个轮回承载了一个片段
的历史。

时间中的生活与历史

此时：微粒飞旋分为《秒若禾芒》二

十四首、《闰秒在外》六首、《一闪之念》
六首、《快慢远近》三首、《时空之旅》十
三首、《天时》五首，共计六组。此时也
就是当下，可以说此时就是诗人的生
活，每一秒的生活、每一分的生活、每一
个瞬间的生活、每一个时段的生活。不
论是一个时刻还是一个过程，都是对生
活的热爱、对生活的反思、对生活的冥
想。在生活的积淀下，思绪早已快如光
速，飞出地球飞向太空，奔向元宇宙。
生活、想象、记忆的片段，也最终量子化
形成了细小的微粒，将聚集的能量分
散，最后消散在宇宙之中。消散在宇宙
之中的微粒经过岁月的沉积，最终还会
凝结在一起，形成新的物象蓄积成为新
的能量合体，在这多维的空间内穿梭、
变换、聚集、分解……周而复始，不停变
化，这就是微粒飞旋中循环往复地承载
着生活的历史。

命时：日升月落，有天空翔者、地上行
者、水中游者。动中有飞禽走兽，静中有
林木花草。这些所有的物象来源于自然
最后也归终于自然。四十不惑、五十知
名、六十耳顺，诗人早已过了知命之年，耳
顺之年的诗人早已无欲无求，唯有怀念盛
年的健硕，每一个物象都是诗人对盛年的
一种追思。席勒在《美育书简》中所言“时
间是人的存在的根本性规定”，万物生于
自然，在时间的长河里逐渐成长壮大，随
着时间的流逝苍老，最终随着生命的历程
结束而化为尘土、尘埃落定，人类之于时
间的思量归根结底就是对生命的思量、对
一生的感悟，这就是时间之于生命的轮
回，历史与生命的交织。

物时：风云捭阖，不论是历史的遗迹
或者是自然的风光，都承载着时间留下的
印记。每一个历史遗迹都是特定时间的
代表，每一个自然景物都是经过一段时间
的沉积才可以形成。在时间的变化中恐
龙死亡被土地所掩埋，在岁月的沉积中被
掩埋的生物躯体发生了复杂的化学变化，
最终形成了得以保留的化石。工匠錾刻
的精美艺术品在时光的冲刷中没有损坏，
在今天又一次展现在人们的眼中，每一件
精美的艺术品都见证着历史的发展和岁
月的变迁。贺兰晴雪、青铜峡之光、水洞
迷幻，一切的自然景观、历史遗迹都承载
着历史见证着历史的发展，在岁月的长河
里发展成型，来自自然中景物的发展变迁
就是自然生命的生死兴衰的表现，一切的
物象具备了精神特质，便有了真正的时间
意识。或许未来的某天，这些物象会有新
的变化，这从远古至未来的变化就是时间
所传承的历史。

《时间献诗》更像是诗人的自白，附录
《来回如诗》更像是诗集的自白，也是诗人
对诗集创作的灵感综述。读《时间献诗》更
像是在读杨梓先生这个人，品读他的生活、
品读他的阅历、品读他的精神世界、品读他
内心的那份本真。

从远古到未来
——读杨梓诗集《时间献诗》

□ 丁良龙

人这一辈子，总会在
某个至暗时刻，遇见一本
书为你点亮前路。对我
而言，史铁生的《我与地
坛》便是那穿透岁月迷雾
的微光。

上世纪九十年代，
我从农村考进大学，以
为从此能改写命运。然
而现实并未按预设的剧
本上演。毕业后，我成
了一名代课教师。那是
一段漫长而灰暗的时
光：拿着微薄的薪水，顶
着“临时工”的身份，在
简陋的宿舍里，听着窗
外同龄人步步高升的消
息，内心的落差与焦灼
几乎要将我吞噬。

一个冬日午后，我蜷
在床头读史铁生的《我与
地坛》，看他写地坛的荒
芜，写古殿檐头的琉璃剥
蚀，写门壁上朱红的油漆
淡褪。直到读到那只“摇
头晃脑捋着触须，猛然间
想透了什么，转身疾行而
去”的蚂蚁时，我忽然觉
醒：一只蝼蚁尚能在废墟
中活得有尊严、有方向，
而我一个四肢健全的大
活人，却整日在自怜与抱
怨里打转。

二十一岁，史铁生失
去了行走的能力，被命运

锁进轮椅。他也曾愤怒、绝望，整日躲进地
坛逃避世人目光。但他最终留了下来，把轮
椅碾过的每一寸草地、看过的每一场落日，
都熬成了文字里的光：“命运的局限尽可存
在，而不屈的抗争永无止境。”

与他所承受的生命重击相比，我那些
关于编制、关于待遇的焦虑，忽然变得轻如
尘埃。我不再盯着缺失的那一半，认真对
待每一堂课，用心守护每一个孩子。哪怕
身处谷底，也要像地坛的野草，无人问津，
拼命向上生长。

终于，我如愿转为在编教师，但《我与地
坛》给我的影响，远未结束。

真正让我拿起笔的，是一次再读时的顿
悟。当我读到他写母亲那句：“她不是那种
光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲”，
瞬间泪流满面。我想起了自己沉默寡言的
母亲，想起了她站在村口送我远行的背影。
那一刻我意识到：如果不写下来，这些沉默
的爱、这些泥泞中的脚印，终将随岁月一同
被遗忘。

于是，在备课、批改作业的间隙，我开始
断断续续地写下皖北的乡土、半生的坚守、
平凡人的微光。没想到，这些带着泥土气息
的文字，竟陆续发表在一些新媒体平台上，
被许多陌生人读到、点赞。

如今，我已年过半百。从清贫学子到乡
村教师，从困顿迷茫到提笔写作，是《我与地
坛》托住了我下坠的灵魂。苦难是人生的底
色，超越苦难才是生命的答案。

地坛的那束微光，从史铁生的笔下亮
起，照亮了我半生奔波的征程。往后岁月，
我会带着这份力量，认真生活，静心写作，
活成一束微光，去温暖每一个正在黑夜里
赶路的人。
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“丝绸之路”不仅是一条连接东西方商
贸的通道，而且是一条文化交流与文明互鉴
之路。学者柴剑虹的新著《丝路寻珍》，汇集
了他自20世纪90年代初至今30余年间赴
海外进行学术考察与文化交流的日记、随
笔、演讲稿及相关考述文章，不仅是一部纪
行文字的结集，也是一次对敦煌学国际交流
史的深情回望，具有以下学术价值。

首先，这本书是研究敦煌遗书流散史
与敦煌吐鲁番学研究史的珍贵档案。众所
周知，敦煌遗书的流散史曾经是中国学者
的“伤心史”。自20世纪20年代开始，中

国学者探访海外流散敦煌文物的脚步从未
停歇。柴剑虹自20世纪90年代初开始，
频繁穿梭于亚欧大陆，寻访流失文物。在
书中，他详细记录了在苏联列宁格勒（今圣
彼得堡）、法国巴黎、英国伦敦等地查阅流
散海外的敦煌写卷的经过，为研究敦煌文
献的流转情况提供了一手资料，也对厘清
海外文物情况、推动其数字化回归提供了
重要参考。

其中较为重要的发现是，作者曾于
2009年进入艾尔米塔什博物馆仓库，参观
1945年苏联红军从柏林截获的格伦威德
尔新疆壁画收藏品。这批藏品中有很多出
自克孜尔石窟的龟兹壁画，书中详细描述
了这些壁画的保存状况、编号系统及艺术
价值，证实了这批流失海外的瑰宝最终辗
转归于俄罗斯的复杂过程。在柴剑虹等学
者的呼吁之下，中俄学者的国际交流合作
得以实现，至2016年秋季，这批此前保存
不当的壁画被全部修复完毕。

其次，这本书凝聚了柴剑虹对海外汉
学研究的观察与思考。在法国法兰西学院
的演讲中，他系统梳理了从儒莲、沙畹到戴
仁、魏丕信的法国汉学传承谱系，既充分肯
定了西方学者在敦煌文献整理中的贡献，
也敏锐地指出当代欧洲汉学面临的学术传
承困境。在柏林洪堡大学与汉学系师生的
座谈中，他提出的“金字塔式”与“挖井式”
研究方法的区别，至今仍为学界提供着方
法论层面的启示。

笔者以为，书名“丝路寻珍”里的“珍”，
既指文献、文物之珍贵，也指中外学者之间
的情谊之珍贵。书中详细记录了日本敦煌

学家高田时雄倡议成立的“敦煌学国际联
络委员会”的发展历程，对左景权、吴其昱
等海外华裔学者及汉学家的描写，带着温
情与敬意。作者认为，左景权的孤介个性
背后，是对中华文化的挚爱与一丝不苟。
这些记录，是中国学者与海外同仁交流对
话的珍贵见证。

此外，作为中华书局的资深编审，作者
不仅体现了学者的考辨目光，也显露了图
书出版从业者的敏锐观察。面对学术出版
的“逆差”（“引进”大于“输出”），他指出，单
纯依靠专业性强的学术著作的外译，难以
突破文化差异的藩篱，需要加强科普性学
术著作的外译，让中国图书拥有更广泛的
读者。

书中对丝路沿线风土人情的描绘，为
这部著作增添了人文气息。1991年作者
首赴苏联考察列宁格勒藏敦煌写卷，用优
美的文字记录了西伯利亚的苍茫、贝加尔
湖冰封的景象，以及莫斯科红场的肃穆。
在吴哥窟的废墟前，面对“高棉的微笑”，作
者感慨战争对文明的摧残，抒发了对和平
的向往。这些文字，跳出了学术范畴，将自
然景观、历史遗迹与文化思考融为一体，让
读者在领略丝路风光的同时，能体悟不同
文明之间的互动。

柴剑虹在耄耋之年整理文稿，出版《丝
路寻珍》，不仅是一次个人学术行迹的总
结，也是记录时代、沟通中外的文化努力。
书中一次次学术演讲、一场场座谈交流、一
回回文物寻访，都告诉我们，学术研究不仅
是个人的求知与探索，也是推动文明互鉴
的力量。

《丝路寻珍》：求知、探索与文明互鉴
□ 吴炯炯


