

# 一沓手稿

马慧娟

阳光从窗户照到屋子里的时候,95岁的老人开始讲述他记得的所有故事,这些故事贯穿了新中国成立前后、改革开放、直到新时代的脱贫攻坚和乡村振兴。这是一段跨越几十年,连接两地,文化融合、城乡融合的故事,也是一段见证了乡村巨变、时代发展、个人命运的故事。老人在退休后写下了一沓手稿,他觉得这些故事应该被大家记住,也需要被延续下去。

老人姓李,童年是在宁夏西海固地区隆德县的一个小山村里度过的。这里的人在农闲之余喜写一笔好看的毛笔字,吼几嗓子醇厚的秦腔,或者在逢年过节打腰鼓、扭秧歌。但这里也会因饥馑之年而连年贫困,一方水土养活不了一方人。贫穷的日子过得久了,人就总想改变。老人8岁的时候,他的长工父亲一咬牙说,咱们家穷了好几代人了,别人都夸你聪明,那我就送你去读书,看能把你这儿改变一下咱们家的命运不?

父亲所说的读书,就是一年花一担麦子,把他送到隔壁村的一个老秀才那里,跟着念《三字经》《百家姓》等,他是村里唯一一个去上

学的孩子。直到一年后,在舅舅的资助下才得以进了学校,接受正规的教育,并且在几年后以优异的成绩考上了甘肃的一所师范学校。拿到录取通知书的他,一高兴走了100多里地回家给父母报喜,但高昂的学费却不是他们这个小家庭能负担得起的。一时之间,去不去上学成了最艰难的选择。

也就在这个时候,隆德解放了。新来的地方干部打听到他是读过书的,成绩还不错,就跟他说,你也18岁了,干脆就来给我们当文书算了。就这样,他又成了村里唯一一个因为读书改变命运的人。

自此他便离开了他的乡村,后来因为工作原因又被组织安排继续回到隆德工作。1982年,对于整个西海固地区来说是一个重要的年份,因为在这一年,国家启动了“三西”(甘肃的定西、河西,宁夏的西海固)扶贫开发计划。在计划推动之下,宁夏制定了“吊庄移民”措施。在黄河两岸,还有很多空余的土地。只要能引黄灌溉,这些地区就能变成大家的第二家园。有设想就要有行动,移民搬迁在隆德和泾源等

地开展起来,而老人自己也在1983年申请到移民工作领导小组办公室工作,参与到相关工作中。在老人的手稿中,他写道:“吊庄移民是成功的,乡亲们搬迁之后,盖起了砖瓦房,养了羊,日子逐步安稳下来。中央拨款给这里修建了铁合金厂和其他厂,让这里有了工业。也让工业和农业相结合,扶贫与开发相结合——以农业为基础,以工业为主体……”

1992年,老人退休了,他没有住到石嘴山大武口的城区去,而是现在的临湖村。这沓手稿也是在这个阶段书写的,详细地记录了移民搬迁的经过和村庄发展的历程,无论是对隆德老家还是当下生活的临湖村,他都有着深厚的感情,他也在手稿中冷静地分析乡村变迁的现状和其中存在的一些问题。但更多的,他在讲述这个过程中给人民群众带来的巨大变化,他期望有更多的人了解这段历史,也期待更多的人关注乡村、了解乡村,让更多的年轻人扎根乡村、建设乡村。

手稿的后半部分,是老人一笔一画描述的从秦朝蒙恬戍边到清代移民在宁夏大地上留

下过的典故。历史从字里行间徐徐走来,将一片土地上曾有过的痕迹重新拓印。而乡村也从最早的靠天吃饭,到后来的靠黄河水吃饭,再到现在多样化发展的乡村,在老人90多年的岁月里逐步转换。缺衣少食、忍饥挨饿的乡村已成过往,新的乡村建设正在逐步开展。这种变化不是一朝一夕、一蹴而就,而是经过一项又一项国家政策的落地完成,不管是过去的移民搬迁,还是现在的乡村振兴,目标都是一致的——让人民过上更好的生活,让国家更加繁荣富强。

老人的院子里养着很多的花花草草,他每天早晨起来的第一件事情就是去看这些花花草草,他的身后总是跟着他养的小猫。而院子外面的村道上,是新栽的树、新安装的路灯,是大家忙着去务工种地、孩子结伴成群去上学。村上的大喇叭播报着一些政策,村“两委”班子在研究如何发展村集体经济。每天,他会打开电视,关注新闻频道的新闻,了解国家的最新政策。他如此热爱这片土地,也期待着一个更加美丽的乡村到来。

## 这,就是中国

马中雪

何以中国?

中国,是九百六十万平方公里的幅员辽阔,是江河澎湃、山川映秀的豪迈洒脱。是黄土地上青翠的秧苗,是阳澄湖里丰美的鱼蟹。是长江一线千里稻花香,是黄河两岸金色麦浪滚。是千里冰封的北国风光,是椰风逐浪的万里海疆。

何以中国?

中国,是珠穆朗玛的直挂云霄,是小桥流水的江南丝竹。是秘境清幽的大漠黄沙,是清丽脱俗的桂林山水。是豪气千云的燕赵悲歌,是莺啼燕啭的吴侬软语。是“瀚海阑干百丈冰”的天山脚下,是“烟花三月下扬州”的南国水乡。

何以中国?

中国,是上下五千年延绵不绝的泱泱文脉,是诗经楚辞汉赋唐诗宋词元曲一座座屹立的高峰。是真草篆隶魏碑行楷一脉相承,是竹青铜绿青葱碧绿的诗意图卷。是光照千秋的璀璨星汉,是彪炳史册的文明之光。是翠微苍鹭霖泽仙凝的琼台秘境,是朝颜露九牡丹子乔的国色天香。

何以中国?

中国,是“采菊东篱下”的悠然自得,是“大庇天下寒士俱欢颜”的心怀苍生。是“秦时明月汉时关”的无限家国,是“不教胡马度阴山”的威武霸气。是苏武持节北海牧羊的不屈气节,是张骞十三载凿通西域的旷古奇功!是岳武穆踏破贺兰山缺的壮怀激烈,是文天祥誓死不降异族的光照汗青。是夏完淳壮志未酬的“英雄生死路”,是吉鸿昌“恨不抗日死”的以身许国。

中国,是鸦片战争的百年屈辱,是甲午风云的折戟沉沙;是十四年浴血抗战的民族史诗,是三千万受难同胞的血肉长城。中国,是上甘岭誓死不退的山底两米,是长津湖冰雕雪塑的人类极限。中国,是1921的开天辟地,是1949的东方屹立,是1978的无声惊雷,是2021的百年复兴。

中国,是筚路蓝缕“两弹一星”的惊天动地,是隐姓埋名为国铸剑的正气浩然;是“神舟”前赴后继的“九天揽月”,是“蛟龙”赴汤蹈火的“五洋捉鳖”。中国,是“福建号”纵横蓝海的披波斩浪,是“墨子号”遨游太空的一骑绝尘;是“嫦娥”探月背的独领风骚,是“东风”傲视群雄的一言九鼎。

中国,是五岳雄奇的天然画卷,是九州生气的风雷激荡,是五十六个民族的籽籽同心,是十四亿华夏儿女的众志成城。

何以中国?

中国,拿破仑口中的东方睡狮,它已彻底醒来!中国,是文明宽厚之狮,更是互助友好之狮。中国,是新兴市场的坚强后盾,是第三世界的指路明灯,是非洲大陆的绿色希望,是中东乱局的定海神针。中国,是“一带一路”文明的火种,是“人类命运共同体”的砥柱中流。

何以中国?

这,就是中国,即使再用再多华丽词藻,穷尽一生想象也难以描写的中国!终有一天,我将化作一杯黄土,融入你的肌理。到那时,亲爱的母亲啊,就让你的孩子沉睡在你的臂弯,再也不用醒来。



### 桃花引蜂来

张天兵 摄



## 丙午马年的元宵节

南飞燕

小时候,我就特别喜欢看社火,好像不看社火就跟没有过年一样,没有年味。丙午马年,吴忠的元宵节格外引人瞩目。大街小巷张灯结彩,热闹非凡,秧歌大队浩浩荡荡齐聚盛元广场和迎宾大街。早就听说今年的社火比往年更精彩,除了秧歌、春官、跑马驴、划旱船,还融入了高科技,特别期待。

活动还没开始,大街小巷已经围满了群众。他们三三两两,脸上洋溢着幸福的笑容,在护栏外寻找最佳观看位置。正式表演前,只见社火队伍前有8头瑞狮,眼睛炯炯有神,尽显生气与灵性,这就是西北秧歌最点睛的地方,舞狮子的开场白瞬间让大家欢呼了起来。

我最喜欢看的就是舞狮子,尤其是高空舞狮,惊险刺激。

关于舞狮还有一个神奇的传说,每逢元宵,南北双狮会在天上相会。文衡师来南国的春水,武狮携来北疆的瑞雪,二者交融,化作人间甘霖。相传,北方舞狮起源于北魏时期。当时,北方边境时常受到外敌侵扰,百姓苦不堪言。有一天,一位年轻的勇士在森林中偶遇一只受伤的狮子。勇士心生怜悯,为狮子悉心疗伤。狮子康复后,为了报答勇士的救命之恩,便跟随他回到村庄。外敌再次来袭时,狮子挺身而出,它威风凛凛的模样和

勇猛的气势吓退了敌人。百姓们为了纪念这只狮子的功绩,便模仿它的动作创造了舞狮表演,希望借助狮子的力量保家卫国、驱邪祈福。此后,每逢重大节日,北方的人们都会舞起狮子,祈求平安顺遂。

瞧,社火队热闹闹的来了!青铜峡社火队里的秧歌火爆全场,领队热情似火地领着秧歌队巡游。几位爱热闹的老爷爷也在场外扭起了秧歌,这热闹的一幕嗨翻全场。青铜峡社火队里最精彩的就是腰鼓了:领队一个箭步跨出,手舞足蹈的指挥风格,配上他开心的面部表情,瞬间让社火队也充满了激情。欢乐的节奏,响亮的鼓点,很快感染了围观群众。

吴忠市利通区东塔寺乡的社火队里不仅有威风凛凛的狮子、栩栩如生的金龙,还有机器人表演、NPC表演。

不知是哪个社火队的表演者,身穿花衬衣、牛仔褲,迈着港风舞步热情洋溢地迎面而来,真的是很吸睛。最让小朋友们喜欢的是社火队里的唐僧四人,扮演猪八戒、孙悟空的演员脚踩高跷,摇晃着脑袋,还有文状元、武状元……很多民俗角色我也安不上名字,惹得朋友们哈哈大笑。

除了在现场看社火,网上也能看社火直

播。让我惊讶的是吴忠市红寺堡区的社火,他们的社火简直就是“硬核”社火,由“东风快递”开路,机器狗伴舞,满满的高科技元素。

社火的欢腾还未落幕,花灯的暖意已漫遍街巷。盛元广场里一盏盏花灯次第亮起,花灯有葡萄酒的,有飞马奔腾的,还有石榴样式的。最让我惊叹的是,竟把缩小版的董府、长城关也搬到了广场,还做成了花灯样式,真是奇思妙想的杰作啊!树木也被花花绿绿的彩灯装扮起来,昂扬着头,等待我们观赏。

观赏完花灯,就要去猜谜语了。我跟闺蜜们簇拥在谜题纸前,踮着脚尖,绞尽脑汁地想,猜出来后,我们都开心不已。几个小朋友也要争着猜,我们大人念着谜题,他们仰着小脸,眼里满是好奇,争抢着说答案。志愿者发给我们每人一张谜底答题卡,我们把写好的谜底送到兑奖处,如果答对了还有奖品。广场上,有人举着花灯缓步前行,有人凑在灯前念着谜面,还有孩童追着灯影跑,老人倚着护栏笑,晚风卷着温馨的笑声,漫过吴忠的街巷。

夜幕已深,盛元广场上的人群依旧没有散去,驻足花灯前,感受着花灯的暖意。或许,在花灯前许着新年的愿望。在新的一年里,我在心里也给自己点亮了一盏灯。

## 从春天出发

范忠东

从春天出发,  
春风送暖,小草萌芽,  
枝头上开满了迎春花。  
温暖的春日映照,  
在阳光下绽放明媚的写意。  
用汗水去浇灌梦想的花,  
用身体去感受四季的变化。

从春天出发,  
晨光微露,脚步轻踏,  
城市与乡村的轮廓清晰如画。  
在年轻的卷宗里,  
写下与四季的对话。  
用青春去兑换时间的信笺,  
用微信去联络远方的家。

## 在一首诗里回到春天

王怀廷

落地的羔羊  
在三九天的寒冷中瑟缩着  
羊妈妈的舌头  
春风一样卷过羊孩子的每根乳毛  
因为羔羊,我无比盼望春天  
就在一首诗里,我写下春天

我写风儿不再粗犷,变得和暖  
冰消雪融,叮咚泉水汇成淙淙溪流  
草木梦醒,小草睁开星星般的眼睛  
我写出儿呢喃,南燕北归,蝶舞莺飞  
浩荡春风里,羊儿饮着溪水在绿草地上撒欢  
四野里,已是桃花灼灼杨柳吐翠

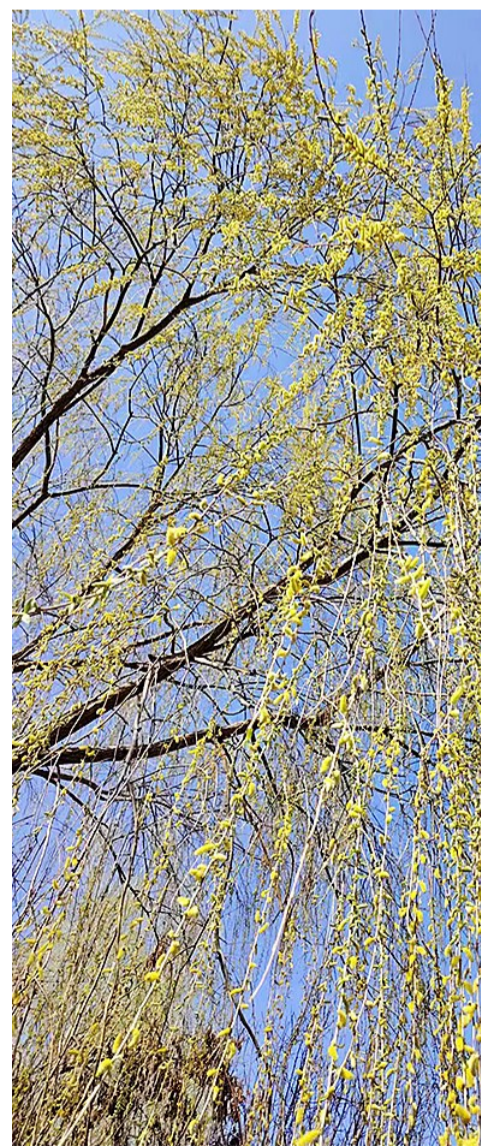
在一首诗里写下春天  
写下天空澄碧,纤云不染  
写下远山含黛,绿水滴翠  
遍野的花朵相互比着各自的美丽  
我还要写下蛰伏一冬的人们放下倦意  
拾起被闲置的农具  
开始一年新的耕耘  
再写下他们脸上更比去年灿烂的笑意

在一首诗里  
我和那只羔羊以及它们的族群  
在明媚的春光里  
一起享受春天的美好

## 长河春醒

王怀君

细雨初沾草色沉,  
柳梳碧浪洗尘襟。  
忽闻枝杪催耕曲,  
乍觉犁头破土音。  
静立长河春醒处,  
遥观逝水岁华深。  
此身合在东风里,  
不载闲愁只载心。



春柳 杜瑞光 摄