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这部纪实文
学通过台州大陈
岛青年的视角，描
摹了广袤田野的
美丽蝶变，生动诠
释了“绿水青山就
是金山银山”的深
刻内涵。

书中通过叙
事反映时代主题，
将生态文明建设
的命题转化为生
活图景。作品结
合了纪实性与文
学性、主题承载与
叙事节奏。本书
在实地采访基础
上，记录了如基层干部参与乡村建设、渔民收集海
洋垃圾、公众参与线上植树等案例，展现了相关环
保实践的过程。

《地球友好，你在奔跑》

王国平 著
浙江人民出版社

好书推荐 >>>

共沐书香 >>>

《一片甲骨叫
小吉：藏在甲骨文
里的中华文明故
事》是一本由故宫
博物院为纪念建
院百年而精心策
划的青少年文化
启蒙读物。

全书以甲骨
“小吉”为向导，串
联起甲骨文的发
现历程及其背后
的历史故事，将古
老文字与鲜活文
明相融。通过生
动叙事与丰富插
图，用“文字+文
化+科学”的创新阐释方式，从社会生活、科学技术、
文化艺术等多维度，带领小读者触摸历史脉搏，感
受汉字文化传承的深厚底蕴。

书中内容涵盖历史、天文、建筑、医学、音乐、物
理、生物、化学等多个领域，并与课内知识紧密衔
接，旨在帮助青少年读者巩固所学、拓展认知。

《一片甲骨叫小吉》

故宫博物院 编著
童趣出版有限公司编
人民邮电出版社

在中国西北
的广袤土地上，新
疆是缀满千年记
忆的丝路瑰宝。

本书全景式
呈现了大美新疆
的自然风光，生命
奇观，文明传承与
现代发展，生动展
示了在新时代党
的治疆方略引领
下新疆各项事业
取得的历史性成
就。从丝路驼铃
的苏醒到棉田间
的扎根，从传统根
脉的坚守到面向
世界的敞怀，书中藏着新疆的粗粝与温和，也映着
多民族手足相亲的烟火气。

星球研究所 著
中信出版社

新疆青少年出版社

《什么是新疆》

医者仁心映沃土
——董永红《港菜》中的生命底色与时代温度

□ 南飞燕

手边有本小书，闲时
会随便翻翻。每篇文章
都很短，有的仅两三行，
然而读起来却很有趣味，
读完总会呆想一下，在脑
海中描画文字所描述的
场景。

这本小书便是明代
文人文震亨所著《长物
志》。长物之长，通“涨”
的意思，取“身外余物”之
意。这本书共有十二卷，
描述之物从楼阁室内设
计，到花木如何种植插
瓶，书画如何判断优劣，
器具如何摆放等，全和生
存实用无关，作者偏偏细
细写来，十分考究。全书
分为室庐、花木、水石、禽
鱼、书画、几榻、器具、位
置、衣饰、舟车、蔬果、香
茗十二类，系统记述园林
营造、器物选用及陈设规
范，涵盖收藏鉴赏的具体
方法。比如做一扇门，样
式必须怎样，不能怎样；

刷漆必须“朱、紫、黑三色，余皆不可用”。窗
户、栏杆、琴室统统大有讲究。至于其他更
加以赏心悦目为第一标准，而赏心悦目的首
要体现就是雅。

恰巧十月去苏州，深度探寻了两个园
林，对这些“长物”之雅，有了身临其境的感
受。《长物志》原本就是为造园所写，进入拙
政园、留园，看到室庐，想起书中所写“门庭
雅洁、室庐清靓”；看到亭台，想到“亭台具旷
士之怀”；至于曲径通幽处的小小书斋，更是
有“幽人之致”。两处园林多有石阶通往高
处亭台，以文震亨的设计，石阶必须要有“三
级至十级，逾高逾古”，并且种植花草于石
间。我拾阶而上，脚边花草已不是当日花
草，努力想追寻当日的古意，却总担心石头
太滑。文震亨他们走这样的石阶是要人扶
的吧？不然脚下一个不留神，保准像刘姥姥
似的摔一大跤。

从前对“花木扶疏”总是无感，在拙政园
每行一步，心里就跳出来“花木扶疏”四个
字。《长物志》卷二花木中有“枝叶扶疏、或一
望成林、或孤枝独秀”。想到园中花木繁茂，

“随处植之、四时不断”，怪不得要有专门的
花木匠，只单侍弄这一个园子，就要耗费大
量人力物力了。远远闻到一股熟悉的甜香，
是呀！庭院之中怎么少得了桂花树呢？书
中说种桂花，须专门“辟地二亩”。确实，桂
花开时，让人只想在树下徘徊，那香味沁人
心脾，怎么舍得离开。

在拙政园、留园中，游人们最喜欢在各种
窗前拍照。游廊墙上的花窗，纹饰精美，光影
斑驳中，花窗里面的花木山石就是一幅精美
的画。木窗古朴，推开见水、见石，窗后水石
边“一带墙头，直立数竿”翠竹，又有几株芭蕉
种在绿窗下。文震亨认为“绿窗分映，但取短
者为佳”，我却被一处书斋窗后那几株高大的
芭蕉吸引，想到下雨时，在书房里听雨打芭
蕉，无论如何也能作得出几首诗来。

可惜的是，书中卷七最能体现“长物”特
点的器具，在园林中自然全无了踪迹。就好
比装修好的房子，没有雅致的软装，观者也
只能赞叹一句“这房子好大”。最能体现主
人品位、审美乃至精神天地的器具才是一个
园林的精髓。这些真正的“长物”，无用之
物，也许才会让游人们感受到中国古典文化
真正的美。就像书中序言所讲：园林中的物
是文人精神世界的符号代码，投射了文人的
心灵世界。

这些园林居于闹市，粉墙竹林隔开了两
个世界。一个世界无处不实用，一个世界无
处不多余。可是人在实用之外，总是会贪恋
那些无用。每个人心里都会有一个花木扶
疏的园林，为这个园林一点一点添置无用之
物，在园林中做无用之事。为什么不呢？世
间无用之事之物，大抵就是用来滋养自己的
心灵，进而构建自己的精神世界。

《手上风华：
当代工匠谱》讲述
了16位来自生产
一线的当代工匠，
用硬核技术打破
行业壁垒，矢志打
造“中国制造”品
牌的故事。他们
是钢结构总工程
师、装饰装修总工
程师、核电站维修
技师、可编程序控
制系统设计高级
技师、游戏设计专
业教师、钢琴调律
师……他们技艺
超群，在岗位上终
身学习、不断创
新，把“中国制造”的品牌推向新高度，成为中国的
新兴产业、未来产业发展的中坚力量。

书中记录他们以技术创新推动工业发展的具
体故事，弘扬执着专注、精益求精、一丝不苟、追求
卓越的工匠精神，激励更多劳动者特别是青年人走
技能成才之路。

《手上风华》

南翔 陈康太 著
江西教育出版社
中国工人出版社

董永红，既是医者又是作家，她的写作
灵感大部分来源于医院的病患、打零工的
妇女、以种植为生的农户、头顶星辰卖菜的
商贩们，这都成了她文字的底色。这位从
医院诊室走向文学原野的写作者，既有医
者的理性与共情，又有人间的烟火。《港菜》
是董永红众多小说中具有代表性的一篇。
这篇短篇小说围绕种菜人、摘菜人、销菜人
这一产业链，带着共情浓墨重彩地写下了
异乡人的温情冷暖。

医者仁心观百态：笔下的人性考量

文学是人学，这是文学界中的共识。
纵观董永红近几年的小说创作概况，可以
发现她始终立足于人的写作，关注着最底
层边缘小人物的命运。站在作者的角度，
作为医者，董永红比常人能看到更多的人
物悲欢离合，患者那种无奈的病痛，让她的
文字充满了悲悯。《港菜》这篇小说，全篇主
要以对人的关怀为中心，写出了异乡人的
辛酸生活、异乡人之间的无言大爱。

董永红多年的从医生涯既让其创作内
容充满了医者仁心的大爱情怀，也让小说
故事情节充满了挑战性。她用医者的仁心
努力治愈他者的身体之痛，同时在工作外，
她用文字的润物无声让更多病患在绝望中
找寻希望。自写作以来，百万字的文学作
品背后，是她用医生的敏锐洞察剖开生活
肌理，以作家的悲悯之心疗愈受伤的心
灵。死亡是每个人已知的结局，也是终会
遇到的结局，但是在董永红的小说人物中，
面对死亡，她为生命赋予了无限的意义。
这种跨界的生命体验，让她的创作始终扎

根于泥土，又闪烁着人性的光辉。

五湖四海聚菜田：异乡人的精神原乡

董永红在《港菜》中为我们勾勒出一幅
打工人如候鸟迁徙般汇聚的生动图景。文
中那句“在这间只有一把钥匙的家里，住着
来自云南、贵州、四川、河南共四个省的二
十多口人。”，简洁有力地展现了这群异乡
人的聚居状态。南腔北调在此交融碰撞，
不同地域的文化习俗也在日常相处中相互
渗透。尤其是阿芳的孩子在“你一口、我一
口的”投喂中长大，周围一望无际的菜田是
这片临时家园的底色。除了大人们的相互
帮助，孩子们也在菜地里欢跳，相互照看，
成为彼此童年的玩伴。可以想象一个画
面：艳阳高照，成片的翠绿菜田，一群可爱
的孩子，低头劳作的大人，美好的画面在这
片充满生机的菜地里愈发璀璨夺目。这群
可爱的摘菜人，在略显简陋的住所里，用真
诚与互助驱散了异乡的孤独。他们分享着
家乡的故事，分担着生活的艰辛，在家长的
带领下，日出而作、日落而息，用汗水浇灌
着希望，一步步朝着幸福的生活迈进。董
永红以细腻的笔触，让这片土地成为超越
地域的情感容器。简陋的住所里，分享家
乡故事的夜晚比任何画面都更显温馨。用
花布围起来的上下铺，成为一个个小家的
庇护体，相互分担生活重担的默契，让异乡
人的标签逐渐褪去。

黄河乳汁润沃土：“港菜”里的生存哲学

青铜峡市光照时间长、土壤肥沃、交通
便利，这里产出的蔬菜凭借优良的品质，畅
销广东、深圳、香港等地，赢得了市场的广
泛认可。当地的供港蔬菜基地紧跟科技发
展步伐，引入了自动化喷灌系统、无人机飞
防作业等先进技术，还自主研发了数字化
田间管理监测平台。从蔬菜的种植、日常
管理、采摘，到打包、冷链运输，再到最终的
销售，已经形成了一套完整且成熟的产业
链，让“港菜”能够以最新鲜的姿态走向千
家万户。董永红作为青铜峡人，她热爱哺
育她的这片土地，滋养她的这条河，所以她
更愿意俯下身子探寻土地上的热情冷暖，
正是抓住了菜心种植一产业的特点，通过
捕捉摘菜人的劳作，以小见大抒发“港菜”
产业链上的种种生存之道。

在黄河水浇灌的土地上，勤劳是生存哲
学的前提，行动则是生存的本质。“港菜”种植
区内节水微灌的小喷头将黄河母亲的乳汁
均匀地洒向宁夏平原，让这片肥沃的土地，因
这源源不断的滋养而充满活力。从五湖四
海来到这片土地上的摘菜人，因摘菜获得收
入时的欣喜，这种劳作才是最美的生存哲学。

董永红以细腻的笔触捕捉普通人的生
活点滴，她的作品始终围绕着老百姓的喜怒

哀乐，是一位真正扎根于人民、心系人民的
作家。在《港菜》的世界里，外地种菜人带着
对生活的憧憬来到这里，“港菜”的种植让他
们看到了在这片土地上生存乃至扎根的希
望。同时，也为天南海北的打工人提供了就
业机会，让他们通过辛勤劳动获得了可观的
收入，日子越过越红火。“港菜”也就成为了
连接外地人与本地人的情感与经济纽带。

从菜心破土时的嫩绿，到冷链车奔赴粤
港澳的冷链，“港菜”所串联起的，远不只是
种菜人的生活与生计，更是一条环环相扣、
蓬勃发展的农人产业链。本地优渥的物候
条件吸引了外商投资，种菜心对于本地人来
说可能比较陌生，但对于外地的技术人，不
仅是赖以傍身的生存技术，更是发家之本。

董永红敏锐地捕捉到这一变革——外
地菜农带来的不仅是种植技术，更是让土地
焕发新生的生存智慧，那些曾让本地人陌生
的“菜心技术”，如今成了青铜峡人挂在嘴边
的致富经。当家门口就业从口号变成现实，
当土地流转让“租金+股金+薪金”成为寻
常，董永红让我们看见：“港菜”结出的不只
是饱满的菜薹，更是让漂泊者安身、让守土
者富足的幸福果实。黄河水依旧东流，但这
片土地早已不是旧日模样。在青铜峡的沃
野上，老百姓们用勤劳的双手，在黄河水浇
灌的土地上写下新时代的“农耕诗”。

人间大爱暖菜田：泥土里长出的温情

董永红的笔总在寻常处发力，她将普
通人身上的善良与大爱展现得淋漓尽致。
当阿芳的孩子丢失后，整个“港菜”产业链
都动了起来：那些辛苦劳作了一天的打工
人，不顾身体的疲惫，四处奔走，全力帮助
阿芳寻找孩子。在这个过程中，参与寻找
的不仅有打工人，还有老板、经理、厂长、司
机、分销商等。他们放下手中的事务，不计
较时间与金钱的得失，全心全意地投入到
找孩子的行动中。这些被生活压得弯腰的
人，在那一刻都挺直了脊梁，用最朴素的行
动诠释“大爱”二字的分量。这些最朴实的
劳动人民，用自己的行动诠释了人间大爱
的珍贵，他们的善良与互助，如同黑暗中的
明灯，照亮了人们的心灵，也让我们看到了
人性中最美好的一面。

在青铜峡市供港蔬菜产业发展过程
中，这样的人间大爱处处可见。无论是本
地村民对外地务工人员的接纳与帮助，还
是在面对困难时大家的齐心协力，都展现
出了这种温暖人心的力量，也正是这种力
量支撑着人们在这片土地上努力奋斗，创
造属于自己的幸福生活。

《港菜》写的哪里是蔬菜的生长？分明
是一群人在土地上种下希望，用互助浇灌
出幸福，让每一颗漂泊的种子，都能在人间
大爱里长出属于自己的春天。
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听，时间流淌的声音
——评《时间的发现》

□ 鲁博林

假如有人问：“你怎么确定，世界不是
5分钟前刚被创造出来的？”你可能会觉得
荒诞可笑。但事实上，这是哲学家罗素提
出的著名思想实验。这一问题背后，隐藏
着更加深刻的诘问：我们如何确信那些我
们未曾亲历的“过去”，是真实存在的？

在今天，人们会理所当然地接受宇宙
诞生于138亿年前，地球有46亿年的高
龄，人类是从古猿演化而来。这种将时间
尺度拉长至亿万年计的“深时”概念，早已
深入人心。然而，常识并非与生俱来。在
人类文明漫长的“童年时期”，人类看待世
界的方式往往是静态的。无论是“天地位
焉，万物育焉”的东方哲思，还是对永恒秩
序的西方追寻，都倾向于将自然看作已然
完成的画卷。江河山岳，草木鱼虫，似乎亘
古皆然，永不变易。

那么，究竟从什么时候起，人们开始为
自然“编写历史”呢？

由科学哲学家斯蒂芬·图尔敏与琼·古
德菲尔德合著、知名科技史家张卜天翻译
的《时间的发现》一书，正是揭开这一思想
史谜题的一把钥匙。

该书并非一部枯燥的科学编年史，而更
类似演绎“时间之发现”的宏大思想戏剧。
作者先用相当篇幅回顾了古代世界普遍存
在的静态自然观：西方人一度相信世界创造
于公元前4000多年，此后物种便固定不变；
东方的智者或许更重变化，却也同样囿于循
环与命定的世界观。漫长的岁月里，自然周
而复始，似乎并不怎么需要历史。

谁能想到，转变的契机不在形而上的
杳渺云端，而就在脚下坚实的大地之中。

根据作者的描绘，18、19世纪地质科
学引领了这场精彩的“破壁之旅”。当早期
地质学者们认真审视岩层与化石时，他们
震惊地发现，大地本身并不是一成不变
的。那么，变化从何而来？对此的解释引
发了一系列横跨宇宙论、自然哲学、伦理学
和经验研究的思想交锋。最终，现代科学
思想冲破了古老僵化的“时间壁垒”，将地
球的年龄从数千年拉长了亿万倍。地球获
得了独属于它的“历史”。

这一突破的意义极为深远——它意味
着人类开始用“历史”的眼光看待自身所处
的“世界舞台”。有了更大的“舞台”，生物
学层面的演化论才得以顺利登场。在达尔
文革命之后，自然生命不再是一成不变的

“受造物”，而是构成了一棵同气连枝、根脉
相通的演化巨树。随后，“历史”的洪流涌
向了更广阔的宇宙，从恒星的演化到宇宙
的起源，连最坚守永恒法则的物理学，也逐
渐接受了“演化”观念。

终于，人们从自然那悠长静止的背影
中“发现”了时间，也揭示了一个万物皆流、
生生不息的演化世界。

作者图尔敏作为哲学学者，其遣词精
练，逻辑清晰。中译者优美而隽永的文笔，
也增添了本书的可读性。阅读此书犹如一
场思想探秘，能体验到层层推进、抽丝剥茧
的智力愉悦。在深入浅出之余，作者还展
现出强大的跨学科驾驭能力：从希腊神话
到斯密经济学，从罗马法到但丁的《神曲》，
该书在天文学、地质学、生物学、社会科学、
文学、史学等宏阔的知识领域中旁征博引，
纵横捭阖。相比于给出短平快的结论，作
者的笔调是舒缓的，思想是迂回的，或许意
在使人仿佛身临其境地感受这一历史洪流
的激荡。

总体而言，作为一部聚焦于地质与生
物学的科学史经典，《时间的发现》同时反
映了人类理性的成长。它启发我们进一步
思考：科学的要义到底是一劳永逸地给出
终极真理，还是保持对自然永不枯竭的好
奇？自然的历史浩浩汤汤，流淌至今，而值
得一提的是，今天关于宇宙起源的争论，竟
仍能与古希腊的哲学思辨遥相呼应。这提
醒身处现代的我们：保持谦卑与开放是多
么重要。今天我们深信不疑的许多结论，
在未来更广阔的时间尺度下，是否也会被
改写？科学的魅力正是在于它永远不自
满，永远在探索未知的边界。

当然，这本书不仅是在讲科学，更是在
讲文明。它让我们看到，人类之所以伟大，
就在于能够运用微渺的理性之光，去照亮
那个无论是过去还是未来都远超我们生命
长度的浩瀚时空。请翻开这本《时间的发
现》，它会让你在每一次仰望星空、每一次
俯察大地时，都能听到时间流淌的声音。


