和秦腔有关的记忆
字数
《 吴忠数字报 》( 2026年08月19日 第 06 版 )
田丰芳
电视剧《主角》热播时,我开着电视,有时瞟几眼。遇到演员们在舞台上演戏的部分,我会坐下来看一会儿,觉得那才是真正有意思的场面,剧中出现的秦腔唱段勾起了我久远的回忆。
小时候,县城除了电影院、文化馆、灯光球场,还有个重要的娱乐场所就是秦腔剧团。父亲喜欢听秦腔,好像还会拉二胡,我记得我在院子放杂物的小房子里见过一把落满灰尘的二胡。爷爷有时候来城里,必会去听秦腔的,我陪他老人家去过两次。
县城小,剧团里也有熟人。有一次,熟人带我和妹妹去看他们排练。我和妹妹坐在台下,看演员们穿着平时的衣服,在台上走步、唱词,坐在台下的导演时不时叫停说几句。印象特别深刻的是剧中有个狗叫的场景,一个男演员坐在桌子边汪汪汪叫了几声,我和妹妹在台下笑得不行。我看过他们排练《屠夫状元》《卷席筒》,应该还有别的,只是记不得了。
我们也看过正式演出,虽然年纪小,还是看得津津有味。大概从那时候开始,我就喜欢看戏了吧,模模糊糊知道了老生、武生、青衣、花旦。当然最喜欢武生和花旦,扮相年轻漂亮。我家巷子东头就住着县城剧团的老生名角,这位名角是我小学同学的妈妈。同学的哥哥也是剧团的,唱的是武生。我看过他妈妈和哥哥在同一个剧里演戏,我就只记住他哥哥的扮相了,是类似《三岔口》里任堂惠的装扮,那是很英俊且干净利落的。后来在巷子里碰见这位武生,倒也是有点清秀的,只是和舞台上比是差得远了。我这位同学小时候很调皮,和他小学同班时,他在学校不知怎么了被父母收拾,便疑心是我告状,上学后冲过来就捣了我一拳。十几年后,我在乡镇银行工作,有个税务局的小伙子来柜台办业务,一直瞅着我,我回瞪了他一眼。他说,我是郭XX呀。我还是瞪着他,好像不认识。他有点无奈地说:郭小三。“嘿!”我跳起来,“你打我那拳我还没还呢!”
最后一次看秦腔好像是上高中了。记得当时好像是配合某个宣传活动,剧团排练了一出现代戏。这个剧里,郭小三的妈妈和哥哥都出演了。具体情节忘记了,只清楚地记得两个场景,全场演员用肢体控制表现电影画面中的那种慢镜头,飞起的腿脚,慢慢踢过去,慢慢倒下去,旁边的人慢慢地惊呼,全场掌声不断。另一个场面就是一位母亲在风雪中奔走,踉踉跄跄,唱腔高亢悲愤,引得全场掌声雷动。
这大概是县秦腔剧团最后的辉煌了。
《主角》的热播,也算是又一次带热了传统戏曲,网上出现很多视频,挖出来秦腔名角的“卧鱼”视频,以及其他的经典片段。所以我对于戏曲衰落的说法,总觉得不必如此悲观。据说中国人有几样爱好,到了一定年龄就血脉觉醒了,其中四大经典标配就是喝茶、听戏、练字、养花种菜。
让咱们慢慢等吧,有一天,喝着茶、听着戏、写着字儿,空了拾掇下阳台上或者小院里的花花菜菜,真心感谢老祖宗传下来的美好生活的最佳模本吧。