- 放大
- 缩小
- 默认
故乡的腊月
字数
《 吴忠数字报 》( 2025年01月23日 第 5 版 )
腊月是一年之中最为深邃且富有诗意的时节,它如同一幅浓墨重彩的画卷,缓缓在故乡的每一个角落展开。每当此时,我的故乡——吴忠便笼罩在一片热闹与温馨的氛围之中,寒风中带着家的味道。
21岁大学毕业后特招入伍当兵,从此告别家乡,开始戍边守疆,48岁离开军营,常年背井离乡,劳碌奔忙,但无论身在何处,心中永远牵挂着故乡吴忠。尤其是每到腊月的时候,总期盼着年的到来,想念故乡的腊月,因为我居住的大城市腊月不如吴忠那般丰富热闹,那样富有烟火气息。
腊月是春节的前奏。进入腊月,萧瑟、清冷的冬便开始活跃起来了。每逢赶集的日子,无论是居住在城里的人还是蛰伏于吴忠周边乡下的农家人,都纷纷走出家门,来到城里的百货商场、供销社、农贸市场等地,兴奋地置办年货,高兴地准备过节。印象最为深刻的是朝阳街,每逢赶集日最热闹。街两边会有很多小摊小贩兜售各种小商品,最让我们小孩子喜欢的则是售卖鞭炮的摊位,围着很多小孩,看着摊位上摆着各种各样的鞭炮、礼花炮、魔术弹等,小孩子们便央求着大人们买自己挑中的鞭炮或花炮,如果大人不给买则又哭又闹,直到买了才变哭为笑……浓浓的年味溢满吴忠的街心公园、百货商场、农贸市场,一年的辛劳悉数被交付给故乡的街巷与集市。这一切的一切,都深嵌在我的脑海,深刻于我的灵魂。
这岁月流年的诗意清欢、柴米油盐的生活俗常,挟裹着春夏秋冬的清风冷雪,夹杂着爱恨交织的血脉亲情,欢呼雀跃地在故乡吴忠的大街小巷之间肆意流淌,饱含深情地在吴忠的地区大院、吴忠师范、上桥医院、仪表厂、材机厂、配件厂等居民小区的房前屋后尽情歌唱,慰藉着心灵,安顿着灵魂,让我们于纷纷扰扰中,找到宁静与快乐,寻到温情、温暖和幸福。
腊八节一到,家家户户便开始熬腊八粥了。灶台前,风箱被嘴馋的孩子们拉得山响,灶火吐着红舌舔舐着铁锅,花生、豌豆、大豆、绿豆、枣子等在沸开的锅水里胡乱碰撞,香味溢满整个屋子,通过窗子飘出了家,弥漫着地区大院,引得我们在院子里玩耍的小朋友不断地吞咽口水,还没有到饭点,大院里便安静下来,贪玩的孩子们都早早回家,等着吃那香喷喷的腊八粥。年的主角就此陆续登场。
到了腊月二十,家家户户还有一“蒸”一“炸”,蒸是蒸馒头,炸是炸油饼、馓子。蒸馒头和炸油饼馓子是为过年时招待亲戚准备的,一般都是女人要干的活。每年的这一天,女人们都会提前把面醒好,然后三五家合并到一起,上午蒸白面馒头,下午炸油饼馓子。家家户户把平时舍不得吃的白面拿出来,为新年的到来做着各式各样的准备。不大的屋子里,火红的炭火映照着面庞,欢声笑语,余音绕梁,馒头、油饼、馓子的香味勾人味蕾,浓浓的年味在吴忠城的居家住户和周边农家院落的灶台间火焰般升腾。
转眼,腊月二十三就到了。腊月二十三被誉为北方的小年,也是祭灶王爷上天的日子。伴随着晨光微启,吴忠周边沉睡的村庄在雄鸡的啼鸣中醒来。房檐上的烟囱里,一道道炊烟袅袅升起。家家户户吃罢早饭后,把房屋扫除一新,一切布置妥当,便开始祭灶。按照民间习俗,每年腊月二十三是灶王爷离开人间,返回天庭,向上天汇报人间家庭善恶行为的重要日子。为了让灶王爷在天庭多说好话,人们便在腊月二十三这天,用糖瓜和麦芽糖供奉灶王爷,希望他的嘴甜一些,说些好听的话。祭灶的仪式非常讲究,首先要将灶王爷的画像烧掉,这是为了让灶王爷顺利地返回天庭,到了除夕夜,再把灶王爷请回家中,继续保护家庭平安。民间传说,在祭灶的过程中,家家户户都要注意,不能让灶王爷看到家里的锅,因为锅象征着家庭的财富和吃食,如果灶王爷看到锅,就可能会将家里的秘密和财富状况告诉上天,带来麻烦。
故乡的腊月,好日子显得比平时要多,无论是城里人还是乡下人,都愿意在腊月为儿女举办婚事,又娶媳妇又过年,可谓是双喜临门。记得小时候,在腊月里,经常可以在街上遇见迎亲送亲的车队,新娘一袭红衣,把居住在吴忠的城里人和周围乡下人的日子晕染得更加红火。
如果把岁月比喻为一支点燃的蜡烛,不经意间,腊月就快烧到了尽头。“二十三,糖瓜粘;二十四,扫房子;二十五,磨豆腐;二十六,割年肉;二十七,赶年集;二十八,把面发;二十九,蒸馒头;年三十,包饺子”吴忠人踏着年的节奏,乐呵呵地忙碌着。煮肉、卤鸡,炸油饼、炸丸子,蒸馒头、蒸年糕……腊月的吴忠,氤氲在浓浓的香味之中,浸染在年节的喜庆里。
除夕前的那个集市最为热闹,家家户户赶年集、备年货,集市上写春联的摊位是最忙活的,大家排着队写春联,包括门心、框对、横批、春条等,都是吉祥如意充满祝福的内容,祈盼新的一年风调雨顺、万事如意、家和业兴。除夕当天在大门上贴春联,过年的气氛瞬时就出来了。
除夕是腊月的最后一天,也是压轴大戏。家家户户开始和面剁馅,做着包饺子的准备。我们这些小孩子则跑到院子里或街上燃放鞭炮,尽情地玩耍。除夕这一天是人们最开心的一天,家家张灯结彩,户户新桃换旧符,到处弥漫着年味和喜庆的气氛,这一刻,浓浓的年味要多足有多足。
晚上,家家户户围坐在一起吃着年夜饭,观看着中央电视台的春节联欢晚会,不知不觉就到了午夜时分,家家户户放鞭炮,吴忠的上空中弥漫着浓浓的硝烟味,鞭炮声能持续一个多小时才能慢慢安静下来。在欢声笑语中,合家吃团圆饺子,新春的到来,把吴忠腊月的热闹与繁华裹进了岁月的年轮……
随着时代的发展,故乡的模样也在岁月的流逝中悄然改变,吴忠那些曾经熟悉的大街小巷、那温馨的地区大院,都已经逐渐消失,儿时的腊月和年味已经离我们越来越远。那时虽然物资匮乏,比不了当今时代人们天天胜似过年的幸福生活,但每逢腊月,我总会不由自主地怀念起那段美好的时光,想念母亲炸的油饼,想念父亲包的饺子,想念那些无忧无虑的日子。我常常在梦中回到腊月的吴忠,看见了母亲慈祥的笑容、父亲坚实的背影,还有地区大院那些儿时的小伙伴。他们在我的梦里跳跃、欢笑,仿佛在告诉我:宁宁,无论何时何地,都不要忘记故乡。
日复一日,年复一年,岁月的车轮追随着时间的脚步,碾压着过往的印辙,但不论四季如何交替,人生怎样变化,儿时的故乡始终是萦绕在我们头顶的一轮明月,儿时的腊月永远是我们心底的那一抹乡愁,每当回忆起儿时故乡腊月的情景,至今仍然充满怀念。