我在黎明村“走亲戚”

字数

《 吴忠数字报 》( 2023年11月06日 第 2 版 )

    10月31日,在黎明村村民王新福家中,庄电一(左)看着王新福手机里的照片,聊着村里的故事。马宏萍摄

    10月31日,庄电一(左)和黎明村村民杜金会热情地相互问候。马宏萍摄

  (紧接一版)看来,他早有准备,那是他和一位村民与我的三人合影。我马上想起来了:2016年5月31日,我第十次走进黎明村,完成了跨度近20年跟踪报道黎明村的“收官之作”。因为他知道我刚刚办理了退休手续,想到我以后不会再来了,便让人给我们拍了合影留念。现在,我看到这张合影,既意外又感动:“这么多年了,你还保留着?”他说:“是啊,我一直舍不得删!”
  一张合影照片,迅速拉近了我们的距离。他与我无拘无束地聊了起来。他向我吐露了没向其他记者吐露的、也让他忧心的“体己话”:现在,羊肉价格低迷、饲料价格上涨,两面夹击,养殖业受到了重创。以往,他家养殖业的收入都是高于种植业,现在则倒过来了。其他养殖户的积极性也普遍受到了打击。对此,他深感忧虑。我感同身受,对他的忧虑充分理解,便给他出了一些主意,还真诚地鼓励他:这都是暂时的,很快就会扭转的。也许,元旦、春节就是最好的时机。
  “走亲戚”,绝不能落下崔伏香老人,因为她是黎明村的“活字典”,也是我来黎明村必须要见的人。记得2013年12月,我八访黎明村时,她一见到我就说:“我这几天都在想,你该来了。”2014年12月,我在完成对黎明村的九访之后,因为工作繁忙,在2015年就没有去黎明村,直到2016年5月底才第十次踏访黎明村。那一次,我看见村医在村口为村民体检,现场聚集了很多人,便拉个小板凳坐下与大家拉起家常,不知什么时候,她走到我面前,说了句让我惊讶的话:“你有一年多没来了,去年你就没来啊!”老人能如此准确地说出我两次来访间隔的时间,让我颇感意外。这次,她听说我又来了且准备去看望她,特别高兴。所以,我一进她的屋,她就拄着拐杖下了地,热情地迎接我。然后就吩咐刚好来家的儿媳妇给我做饭。我拦住了她们,告诉她我还要去其他地方,在这只能坐一会儿。我问她:身体可好?今年有80岁了吧?她说你记得没错,我属猴,虚岁刚好80岁。没有大毛病,就是胃不太好,走路不太灵便。告别时,她要送我,我不让她动,她不肯,拄着拐杖不仅走出了屋外,而且送到了大门外,久久不肯回屋。回望老人蹒跚的身影,一种感动涌上心头。
  就在我准备离开黎明村时,一位胸佩党徽、头戴鸭舌帽的老人走了过来,一下子握住了我的手,高兴地说:“老庄,又见到你了!这是你第十一次来了吧?”我笑着纠正他:“是第十二次了。”他说,你写黎明村的所有东西我都看过。你出版的那本书(指2017年出版的《风沙过后是“黎明”》)我还保存着呢!也许是怕我不信,他简单地说了几句书里的内容,看来,所言不虚。
  我问了他的情况。老人告诉我,他叫杜金会,已经75岁了,以前什么活都干过,还当过教师,平时喜欢看书、读报。
  我感到遗憾,也颇为抱歉的是,他提到与我相见的往事,我完全想不起来了,对他也没有一点印象。
  旁边有记者听到他的言语,半开玩笑地说:“这位老人是您的‘粉丝’。您在这里可能有不少‘粉丝’呢!”我赶忙纠正:“是知音,是知己!写出来的东西,如果有人关注,我就会感到幸福!”他还问了我的岁数,提醒我注意身体。我也请他保重身体并祝他健康长寿,表示会再来看他。
  在黎明村,我被一种浓浓的亲情包围。那里的所见所闻,让我一次次感动:一位记者与其采访对象的关系,好像也得到了升华,甚至变成了心心相印的朋友、亲密无间的亲戚,不是亲人胜似亲人:他们了解我,我了解他们;他们想念我,我也想念他们。
  看来,这门亲戚还得走下去:无论是在我在职时,还是在我退休后。