缝纫机里的印记

字数

《 吴忠数字报 》( 2022年08月23日 第 4 版 )

  马晓娟
  记得小时候每当下雨天,家里总会传出那熟悉的“哒哒”声,老远就知道是母亲又开始忙碌了。那时候,她不是给自家孩子缝补衣服,就是帮同村人家的孩子缝补衣服,或是做鞋底。家里也时不时传出农村妇女们爽朗的欢笑声,夹杂着缝纫机转动的声响,一幅农村生活的生动画面扑面而来。
  缝纫机是父母结婚后置办的第一件大家具,为此他俩还特意买来有关裁缝的书籍,自己学习裁剪做衣服。从那时起,我们姊妹几个总是比村里其他孩子穿得崭新、好看,母亲也成了远近闻名的“能工巧匠”,别人都佩服她做的衣服既合身又好看,也最喜欢母亲剪的各种动植物布贴图案和其他线条设计之类。当然,在此过程中父亲也承担着重要的角色——“幕后军师”。父亲是一位小学教师,母亲初中毕业,对于那个年代大西北的农村来说,我的父母是村里最高学历的人,我们家算是小山村里唯一的一个知识分子家庭。
  农闲时节是我家最忙碌、最热闹的时候。趁着这段时间,村子里要是谁家有信件的话,就来我家,父亲给他们读信、写回信。而母亲就和一群妇女们有说有笑地做针线活,兴起什么花样就做什么花样,母亲还是针线活创新的带头人,经常创作出新的花样。下雨天或下雪天就更热闹了,一群妇女们做着针线活,聊着家长里短,夸谁家孩子优秀、谁家孩子调皮捣蛋、谁家婆婆贤惠、儿媳孝顺等,好一幅“人世间”的场景。当然,这场景里少不了孩子们的戏份,大家聚在一起玩得更欢了,丢沙包、捉迷藏、捏泥人、跳绳、踢毽子……玩累了,不仅可以欣赏父亲的书法,还可以领略母亲在每一片布上的画样杰作。就这样,父母把普通忙碌的日子过得有声有色。
  缝纫机也就成了村里喜爱针线活的妇女们和母亲在一起互相学习的纽带。我家的缝纫机几乎为村里的人都服务过,也就是说母亲给村里每个人都帮过忙。我们姊妹穿的背带裤、旧衣改造的“六一”儿童节白衬衫和蓝裤子,让很多家长和孩子羡慕不已;千层底绣花方口布鞋更是得到老师的夸奖和赞赏;配有一颗红五星的解放军小军服也不是谁都能穿上的;每家炕上叠放整齐的被子上都有母亲指导制作的白底绣花盖单……
  后来,我和哥哥去县城上中学,离家较远,家里农活也帮不上忙,母亲要干活供养我们上学,用缝纫机的机会就越来越少。随着各家的经济条件越来越好,村里做衣服的人也少了许多,缝纫机用得就更少了,但母亲和村里人的情谊并没有减弱。因为父亲在离家比较远的地方教书,一周回一次家,家里特别忙的时候,村里的人都会帮母亲干农活,农村人之间淳朴的友谊从来都不是挂在嘴边的。
  小山村里的生活既简单又丰富,当十字绣兴起时,母亲和村里的妇女们又开始绣十字绣。那时我们上大学,离家更远了,每次打电话回家,父亲总是说:“你妈又熬夜绣十字绣呢!”有一次寒假回家后,发现母亲已经绣了好几幅十字绣,她说她要给我们几个一人绣一幅,作为我们成家后的礼物。她真的做到了,如今我们姊妹几个的家里都挂着母亲一针一针绣出的精美图案,一根绣花针诠释着母亲对我们无私的爱。
  时光荏苒,我家几经搬迁,我们也都有了自己的工作,可母亲始终没有丢掉她心爱的缝纫机,现在偶尔也给最小的侄子做些小衣服。这台缝纫机记录着母亲过去的生活,也见证着她和那些妇女们的姐妹情谊,同时也深藏着对我们后辈潜移默化的教导。有些事,悄悄地发生,有些时间,慢慢地溜走。母亲通过缝纫机和她的一双巧手,记录着我们家的春夏秋冬。
  岁月在母亲的手上刻满了印记,也教会了我们很多道理。静下心来,闭上双眼,多希望在那样的下雨天,再听听缝纫机发出的“哒哒”声……