岁月如歌

字数

《 吴忠数字报 》( 2022年05月24日 第 5 版 )

  朱晓攀
  1986年,我出生在隆德县奠安乡一个偏僻的小山村。我们村有三个生产队,我们生产队是二队,在山顶,对面山上是一队,沟底是三队。在我的记忆里,只有夏天打场的时候,村子里才会来个拖拉机,平时见个摩托车都是奢望,我们过着驴驮马载的生活。家里唯一的一辆红旗自行车,买来一直放着,直到搬家至红寺堡才有了用武之地。
  从我开始记事起,在父母的耳濡目染中,就明白我以后要干什么:好好读书,考上大学,走出大山,改变命运。我上学时没有幼儿园,学前班和一年级在一个教室。没上学之前,母亲已经教会了我数学和语文的基础知识,因此在学前班待了一周就直接成为了一年级的学生。我在班里的年龄最小,成绩一直在第一和第二之间徘徊。父亲是教师,他在哪里教书,我就跟他去哪里读书。我特别怕父亲,他很严肃,直到我考上大学,才敢和父亲平起平坐说话。我的童年没有电视,一到寒暑假,早上起来领着弟弟去村里的小树林或者田埂上背书,吃完早点又开始学习,我把小学语文课本抄了好几遍假期都没有结束。有时候去舅舅家就不想回家了,一直住到上学,回来后父亲脸都气绿了。其实父亲很疼我,只是父爱很深沉。每晚睡觉的时候,父亲抱我到床边上坐下,拿个木凳,放盆热水,给我洗脚。父亲最爱搓我的脚底,说这样洗脚不容易感冒。父亲给我洗完头,怕把我头发压得不平整,每次我躺下后,他都会给我把头发理顺。
  上了高中,离家远,我就去县城住校了。求学的道路上,一路绿灯,充满着掌声和鲜花,父母对我有很高的期望。我当时憧憬着自己进入名牌大学后的美好生活,但现实很残酷,我因为志愿表没填好滑档进了二本学校,被一个我从来没有听过的专业录取了。后来,班里同学说他们因为比录取线低20分才报的这个专业,我就像折翅的大雁失去了羽翼。高三的所有动力就是对大学的无限憧憬:美丽的校园、舒适的环境、安逸的生活……可是,我大学所在的校区是这所学校最破的,是洛阳农专合并成的,后来改名农学院。这大学还不如我的高中,在洛阳的一个山坡上,我们把逛街都叫下山。我除了感觉对不起自己,更感觉对不起父母,从小自己是父母的骄傲,是别人夸奖的对象,最后却在这样的地方上大学。但是我不服输,站在校门口,看着眼前的一切,我发誓:四年后,我一定要考上我所学专业最好的研究生,我要去北京。
  父亲送我去学校后,第三天就回家了。我强忍着泪水,晚上躺下,对我四年的大学生活作了规划。我每天又按照高中的作息开始了我的大学生活,我利用所有假期的休息时间学习,“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”。当时班里同学说,你是不是高中没有好好学,现在开始补呢。我暗自发笑,殊不知高中我更认真,只能说我命运不济。功夫不负有心人,我大一英语期末考试成绩高,有机会报全国大学生英语四级考试,结果一次性通过。当时把辅导员都惊了,因为宁夏的学生,一般毕业前都过不了四级考试,我成为首个大一就过了四级的宁夏学生。我每年包揽各种奖学金,很快到了大三,大家都开始考研,我们这专业,不考研以后只能进饲料厂或者养殖场,从推销员开始干起,班里就连平时不学习的人都开始准备考研。大家忙着报辅导班或者忙于选择报哪个学校的时候,我只是像往常一样继续学习,因为我在进大学校门的那一刻,已经为考研做好了准备。当别人加速前进的时候,我只要继续匀速就行。大学里最美的时光就是复习考研的一学期,我有了志同道合的同学,备考路上每天除了吃饭、午休,一直在凳子上坐着,磨破了三条牛仔裤。河南没有暖气,睡到天亮才刚把脚暖热,家里给我寄了暖水袋和毛毯。考研成绩出来了,一切如我所愿,顺利通过初试和复试。我又成了我们学院的焦点,辅导员安排我给师弟师妹们演讲。我自信地走在校园里,享受着大四最后的美好时光。我很普通,大学四年的所有收获,只是我付出的比别人多而已。
  我的研究生生活,真的是美好。我们学校是研究院,不交学费,每个月还有补助,并且学校坐落在北京三环中关村的黄金地段,经济发达、高校云集。对面是北理工,斜对面是中央民族大学,邻居是中央财经和清华园,美丽的研究生生活就此拉开了序幕。研一的时候,上公共课认识了很多同学,我以为我们已经很优秀了,和他们交流后,我又感觉和别人差距太大了,好多优秀的学生在大学已经考过了托福或者雅思,我们在准备考研的时候,人家都在准备出国了。原来上不同档次的大学,起跑线真的有区别,我内心受到了很大冲击。于是我又开始准备考雅思,每天三点一线,但是现在的生活和大学完全不一样,我是在高傲地奋斗着。研一上完公共课,研二开始跟着导师做实验,每天穿着白大褂、戴着口罩,层层消毒后进入实验室,几乎一天都出不来。取样、PCR、电泳,然后送到公司数据分析,每天暗无天日地做实验,被一堆有辐射的药品包围着,我慢慢发现自己不适合搞科研,于是我放弃了读博。三年的生活短暂而又美好,除了学习,我把北京的旅游景点跑遍了,父母也先后来北京旅游,全家人沉浸在我考上研究生的喜悦中。
  毕业之后,我回到了宁夏,回到了红寺堡,成了一名光荣的人民教师。我喜欢现在的自己,不为外界的一切干扰,尊重自己,忠于婚姻。生活风调雨顺,工作之余,更多的是在思考活着的意义,我想为我的孩子们做点什么。于是,我开始放下手机,闲暇时间写文章、看书,以身作则,言传身教。等孩子们大点,每逢寒暑假,我会带他们去我的老家,让孩子们感受鸡鸣狗叫的田园时光。我能有今天这样的生活,离不开父母的言传身教,他们教会我勤劳善良,教会我脚踏实地。在当今这个物欲横流的社会,我要让我的孩子们也能像我一样,活得有价值和尊严。
  岁月如歌,人生美好。即便没有惊天动地,但我如沐春风;一路向前,展望未来,我会过得更加从容充实,不断提高生命的质量。