故乡大院里的老榆树

字数

《 吴忠数字报 》( 2022年04月21日 第 4 版 )

  范忠东
  周末去逛家具市场,准备给孩子买书桌,走进一家主打老榆木品牌的家具店后,老板热情地向我介绍了老榆木家具。
  所谓的“老榆木”就是从老房子里拆下来的榆木房梁或榆木门板,业内俗称“榆木落梁”。榆树本来就是上等的木材,耐腐蚀、有韧性,而榆木落梁历经风化,木性更加稳定,加工时刨面光滑,木纹美丽,而且极具沧桑感。
  听了老板的介绍,我问榆木家具销售怎么样?老板说现在老榆木家具很受欢迎,不愁销路,只愁没有老榆木货源。问其原因,老板说现在城市的老房子基本都拆迁完了,所以老榆木就越来越难收购了。
  看着店中摆放的用老榆木制作的各式家具,不由让我想起故乡地区大院里的那棵老榆树。
  我的故乡在宁夏吴忠市,我家居住的地区大院里长满了树木,有槐树、杨树、柳树……但是,最大的就是那棵春天榆钱满树、夏天浓荫蔽日的老榆树。
  从我记事起,这棵老榆树就有二层楼房高,像一把巨大的雨伞,撑出好大一片荫凉。一年四季中除去寒冷的冬日,大部分日子我和大院里的小朋友经常在这棵老榆树下玩耍,弹玻璃球、拍方宝。
  大院里还有几棵榆树,但唯有这棵榆树长得高大、漂亮。
  小时候,每天放学回到大院里就能看到这棵老榆树。虽然它不像黄山的迎客松那样伸着臂膀迎接我,但它让我知道到家了。
  每年春天,老榆树上一串一串的榆钱迎风摇曳,那嫩绿嫩绿的颜色,让人看上去觉得心里酥酥的、痒痒的,院子里的小朋友会拿着自制的长杆钩子去采榆钱。
  榆树的生命力很强,头一年随风飘落的榆钱,第二年就会生根发芽,长出嫩绿的小树苗。不用刻意去呵护它、浇灌它,只要没人去践踏它、铲掉它,它就能长成一棵大树。大院里的这棵老榆树到底是人工栽种的,还是飘落的榆钱自己长出来的,始终没有人说得清。后来,我上三年级时,大院里要盖家属楼,老榆树影响施工,于是,这棵老榆树连同大院里的其他一些树木就被一同砍掉了,至此,大院里也少了很多树。
  记忆中,砍树的那几天,附近农村的人知道后都来大院里争相把砍倒的树木拉走。听大人们说农村人盖房子都喜欢用榆树做大梁。估计那棵老榆树也被用作盖新房子的大梁了。
  在我的故乡,无论是城里人还是乡下的农民,大家都把榆树当作救灾树。因为它的花瓣可以吃,至今仍然是家乡做蒸菜的传统食材。
  我的母亲出生在一个农民家庭,小时候经历过抗日战争和解放战争。她对旧社会过的穷苦日子记忆深刻。母亲总说她是吃野菜长大的,因此,特别善于烹调野菜。
  小时候,每年春天当大院里的老榆树结满榆钱时,母亲就会利用休息日到附近的农村或河边去寻找榆树采摘榆钱。母亲每次把采摘回来的榆钱用清水洗净后拌上一些面粉放在锅里蒸,等熟了以后,用盘子盛上,放上盐、酱油、醋、蒜泥等调料,再滴上几滴芝麻油,随之一拌便可以吃了。
  后来我发现母亲从不在大院里的榆树上采摘榆钱。我曾问过母亲为何不在大院里的榆树上采摘而要跑到外边去采,母亲说大院里的榆树不多,小孩子多,他们都很喜欢吃榆钱,她如果采了,那小孩子就没得吃了,要留着给他们采。这就是我最善良的母亲。
  长大后,母亲时常给我讲起我出生前家里的一些事情。讲得最多的就是采摘野菜的事。那时候,为了给家里节省粮食,每年春天,妈妈和爸爸就到野外采摘榆钱、榆树叶、槐花、苦苦菜等野菜回来吃。每次听母亲讲述时,我都在想母亲和父亲真是吃了太多太多的苦。这也让我更加理解父母为什么在生活上始终保持着勤俭节约的优良习惯,更懂得了二老对每一粒粮食的珍惜。想想生活在今天的我,比起父母曾经生活经历的年代那真是幸福百倍呀!
  这次逛家具市场让我知道了老榆树竟然还有如此的余韵,希望故乡地区大院里的那棵老榆树也能用来制作家具,发挥余热。